塔爾拉就像一個碼頭，迎來了一批批新兵，又送走了一批批老兵……
樹葉開始落的時候，老兵就要複員了。老兵就像這樹葉一樣，葉落歸根了。老兵們總是到了第一場霜降過後，把沙棗從樹上打下來，幹幹淨淨的收好了，才開始整理自己的家當，準備複員了。
每到這時候，複員的和不複員的兵，心裏都很傷感，有的在一起相處了三年，有的相處了兩年，有的雖然才相處了一年，但那種像一家人一樣的生活規律使他們彼此都有了感情，現在一下子要分開了，天南地北的，誰知道今生今世還能不能見上麵？這樣一想，走的和不走的，心裏都慌了。
中隊幹部這陣子特別謹慎，每天分別找複員老兵談話，一副親熱的樣子，沒有了以前的上下級之別，老兵們也都變得比以前聽話了，彼此之間都客客氣氣的，不像當兵的樣子了。當然，快分開了嗎。
中隊開支部會，研究今年複員人選。要是以前開這種會，幹部們會把通訊員打發出去，可這次卻沒有一個幹部提到叫林平安回避的事，林平安還是知趣地走出了隊部。馬上到冬天了，荒漠上的冬天來得特別早，塔爾拉晚上已經要生爐子了。指導員自從葉純子結婚搬走後，又回到自己的辦公室一個人住，晚上沒有生爐子感冒了，開會是在上午，隊部裏有點涼，指導員就喊林平安把爐子生上火。林平安進來生火，支部會也沒有因他的存在而停下來，林平安就聽了不少有關老兵複員的事。
林平安聽到服役期滿的老兵中要留下一批骨幹繼續留隊，其中有三班長的名字。林平安知道三班長一直不想複員，他家在農村，那地方靠天吃飯，很貧困，他想留下來多幹幾年，看能不能轉個士官什麼的。
支部會最後還沒有定下具體誰留誰走的人員。因為中隊老兵中農村的多，農村兵不想複員的多。那幾天裏許多人四處打聽消息，問林平安的比較多，林平安沒敢說支部會上的事，他對誰都是笑笑，說他不知道。
三班長也找林平安打聽過消息，他還想和林平安套個近乎，林平安也沒有告訴他情況。自從林平安當了隊部通訊員後，三班長對他客氣多了，兵們都對他很客氣，一來他在隊部出出進進，他知道的多，二來他每天到場部去取全中隊的信件，怕他壓信。特別是同年兵很羨慕他，心裏有不服這個當初走隊列同手同腳沒人要的人，卻出息了。起碼在中隊範圍這批同年兵中，林平安算是最出息的一個。
這天，林平安一個人坐在隊部裏練字，他閑下時也不到處亂轉，喜歡沒事時練練字看看書。中隊幹部都告誡他要多學習，沒事時把他狗爬一樣的字練好。林平安堅持練了一陣子，也不見好，幹部們卻說他的字有了長進，他就堅持練著。
林平安正練著字，聽到一個人打報告進到隊部。林平安一看是三班長，就說中隊長和指導員副指導員都不在。
三班長笑了笑，很不自然。過了會兒才說：“我知道幹部們這會兒都不在隊部，所以才來的。”
林平安停下手中的筆，不解地望著三班長。
三班長從身後拿出兩個紙包，放到林平安麵前，說：“林平安，這是我給中隊長和指導員的一點心意，我想請你轉交給他們。”
林平安看了看兩個紙包，明白了三班長的意思，就說：“班長，這東西還是你自己交給他們的好。”
三班長又笑笑，很不自然地說：“我不好給，他們誰在誰不在都不好，隻好請你了。”說到這裏，三班長停頓了一下，又說，“林平安，以前的事，也是沒有辦法，咱班是示範班，我那樣對你……請你原諒。”
林平安看到三班長對他也有了這種笑，並且還這樣說了，他心裏很舒坦，就說：“哪你就放到這裏吧。”
三班長推了推紙包，說：“是這樣，這個包給指導員，那個包給中隊長，你別弄混了。”
林平安說：“那你在上麵寫上名字，誰是誰的，我也好分辯。”
三班長在紙包上寫了名字，臨出門時，對林平安說：“林平安，麻煩你了。以前的事，對不起了。”
林平安笑了笑，沒有說話。
快開飯時，中隊長和指導員一起走進了隊部。
林平安就把兩個紙包拿過來，按上麵的名字，分別交到中隊長和指導員手裏，說這是三班長送來的。
王仲軍和付軼煒相互看了看，又都看了看各自手上的紙包。