何韻詩：跟你在一起可以滿足我的虛榮心。到我這個年齡如果還在乎什麼虛榮，那真是白活了。
簫楚玉：我可以讓你燃燒，隻要你不壓抑自己。我不明白你為什麼要做蛹，為什麼不能放開自己？
何韻詩：……
簫楚玉：說話啊。
何韻詩：燃燒隻會加速毀滅。
簫楚玉：太陽一直在燃燒，恒星也在燃燒，它們並沒有毀滅。即便毀滅，也在很多年以後。
何韻詩：因為它們在燃燒，所以它們孤獨。沒有人敢靠近。
簫楚玉：孤獨的燃燒有什麼意義？
簫楚玉：詩兒，靠緊我，我不願獨自燃燒。我們兩個一起燃燒，好嗎？
何韻詩：一起燃燒？然後化為灰燼？
簫楚玉：可以這樣說。
何韻詩：你根本不知道像我這樣的女人需要什麼。
簫楚玉：我知道，你需要愛，需要燃燒。半死不活毫無生氣的日子不是你想要的。今天和昨天一樣，明天和今天一樣，生命變成一種無謂的延續。
何韻詩：我承認這是我目前的生活狀態，我也承認我憎惡它。但我也畏懼燃燒。在失去理智的一塌糊塗的愛背後隱藏著什麼？你知道嗎？
何韻詩：隱藏著無言的痛楚，永生的哀傷。
簫楚玉：詩兒，你太敏感了。一夜情何其多，有幾個像你這樣耿耿於懷的？我曾經傷害過你，現在我來補償你，你為什麼不給我機會？
何韻詩：補償？恐怕將是又一次更深的傷害吧。你嫌以前傷害得還不夠深？
簫楚玉：唉，想要你明白我的心，太難了。
何韻詩：你又何嚐明白我的心？
簫楚玉：誰說我不明白你的心？因為害怕受傷的結局，所以寧願不要開始。這就是你的心。
何韻詩發怔，簫楚玉似乎說到她的心坎裏了。
她迅速輸入一行字：
心似已灰之木。隻想平靜度過此生。
何韻詩下線，頭像轉灰。她能想象出簫楚玉對著屏幕發愣的樣子，或者他又和別的網友聊。他的網友不會少。看吉州女孩為他發瘋的樣子，他的空間一定擠爆了。
不知為什麼，何韻詩從不去他的空間。
她打開盥洗室的燈。燈重新換了，她嫌原來的燈不夠亮，不夠暖。新的燈放射出類似於陽光的光芒，給陰冷的房間增加了一絲暖意。
刷牙的時候，她恍惚了。自己的牙齒是好看的。它有多久沒和別的牙齒相叩了？
她的初吻給高楠了。那是一種暈頭漲腦的感覺，像喝了甜酒。
她和周偉民幾乎沒接過吻。一開始她以為周不喜歡接吻，後來她想明白了：周和趙青竹接過吻，他一定是為了保持那種感覺，維持那份記憶，才不碰後來的女人的唇。
她和趙世傑誤接了一次吻。當時她喝醉了，忘記了是什麼感覺，隱隱記得的是趙世傑擂鼓一樣的心跳。
和簫楚玉的接吻，她不敢回憶。那吻太他媽震撼人心了。隻要一想，身體就潮濕。