一、少女初開的心扉
在少女們純潔而簡單的生活裏，一定會有那麼一個美好而甜蜜的瞬間，耀眼的陽光會沁進她們的心間，每一朵花都會向她們講述一個動人的故事，心的跳動會把熱情而又激蕩的音符傳遞到她們的腦海中，將一個個意念化作一種隱約的欲望；這感覺有甜蜜，有憂傷，憂而無怨，甜美快樂！當小孩子們見到身邊的世界時，他們開始了微笑；當少女們在大自然中感受到朦朧的感情時，她們也會如孩子一般，開始微笑，然後忘記了憂傷。有人把初戀比成光明，那麼戀愛就是內心的光明，久久都不會消失。歐也妮也到了看清塵世萬物的時候了。
內地的姑娘普遍起得都很早，天剛一亮，歐也妮就早早起床了，先作禱告，然後梳妝打扮。對她來講，從今天開始，以後她每天的打扮都與從前不一樣了。首先她把栗殼色的頭發梳得很光，然後很用心地把粗大的辮子盤在頭頂，為了不讓碎小的短發從辮子中滑落，她很努力地將整個發式力求對稱，以映襯她一臉的嬌羞。歐也妮那簡單而又不失端莊的頭飾與她的麵部輪廓結合得恰到好處，讓整個人看起來如此清新。接著她又用清水把手反複洗了幾次，清水把她的皮膚洗得又粗又紅的，她注視著自己那肉肉的胳膊，心中不免焦慮起來，自己怎麼就不能擁有堂弟那雙白嫩的手呢，他是如何保養的呢？就連手指甲都修剪得讓人看起來是那麼的舒服。歐也妮拿出自己嶄新的襪子，和自己最喜歡的那雙鞋子。她更不會忽略束胸，把每個扣眼都認真地扣上了，從上到下用帶子都緊了又緊。總之，歐也妮有記憶以來，第一次如此精心地將自己打理得完美無瑕。她第一次感受到，原來穿上一件款式新穎、剪裁合體的衣裳，竟能使她看起來比從前光彩照人。如果經過這麼一番努力，真的讓別人對她有新的完美印象，那該有多好。裝扮結束了，她反複端詳著自己，此時她聽到教堂裏的鍾響了起來，她的心也隨著鍾聲的敲響而跟著合拍，奇怪怎麼現在教堂裏的鍾才響了七下。難道是要給自己足夠的時間去裝扮嗎？原來是歐也妮太急於把自己打扮得漂亮迷人，她起來得太早了。歐也妮從前並沒有把頭發弄過卷，結果她現在怎麼都不能把頭發很好地卷起來，前後她一次又一次地弄了十餘次，可是每一次她都不是很滿意，無論怎樣嚐試，都不能夠讓她很開心，最後她失望地雙手合抱著手臂朝窗子走去，歐也妮坐在窗前，眼睛直視著眼前的院子、小花園，還有花園上空高高的平台。此時，她眼前的這番景色是淒涼的，整個院子也並不寬敞，但這一切似乎並沒有影響歐也妮的心情，在她看來這裏依舊深深地吸引著她，然而眼前的這一切是隻有偏僻或充滿荒涼的野外才會有的。離廚房不遠的地方有一口井，井的四周被圍欄圍起來了，一根彎彎的鐵條支撐著滑輪，在那鐵條上麵纏繞著一脈藤蔓；深秋已至，枝葉已經都變成了紅色，枯萎、發黃；藤蔓也蜿蜒地攀附到附近的牆上，它們順著房屋，一直攀到柴棚，柴棚裏的木柴被堆放得整整齊齊，如同藏書家書架上的書籍般安靜、整齊。院子裏鋪著石板，石板的新舊程度不難看出幾乎很少有人在石板上走動，那上麵結了厚厚的青苔，還有那沒有人清理的野草，顏色都已經略有發黑了。就連結實的外牆都披上了一件綠衣，衣服上麵還帶有波紋狀的褐色線條紋。在院子盡頭，通往花園的門口歪歪地躺著八級台階，高大的植物遮擋住了幽徑，它們就像是在十字軍時代，寡婦埋葬騎士用的古墓，在荒野裏，沒人問津，沒人到此理會。在石砌的台基上有一排朽爛的木柵，有近一半已經不堪入目，但在它們的上麵仍被藤蘿纏繞著，緊緊地糾纏在一起。在柵門左右兩旁，分別長有一株矮小的蘋果樹，蘋果樹上生長出許多細小的枝丫。細沙鋪滿了三條平行的小徑，它們彼此間由花壇隔開，在那周圍還屹立幾株黃楊，這裏自從有了它們以後就再也不會出現泥土流失的現象了。在花園的盡頭，平台的下麵長有幾株菩提形成的一片綠蔭。在綠蔭的一端有幾棵楊梅，另一端則是一株粗壯的核桃樹，延伸的樹枝一直爬到箍桶匠藏金的密室的窗前。在秋高氣爽的季節裏，盧瓦河畔經常有豔陽的陪伴，早早地就能看到秋霜已經開始慢慢融化，院子和花園的樹木、牆垣以及眼前如畫般的景物都已遍布融化的秋霜。
歐也妮在這些平淡得不能夠再平淡的事物中，忽然有了全新的收獲，這令她的眼前猛然一亮，各種思想一齊湧上她的心頭。就在這時，窗外的陽光漸漸擴散開來，這讓歐也妮終於感到在她的身邊產生的神奇而又美妙的興奮。這一切讓她整個人精神起來，仿佛一團雲將她的整個身軀包圍起來。歐也妮的思緒與眼前這些奇特的景象剛好完全吻合，這在她看來是和諧與自然的融會貫通。當陽光照射到牆麵上時，在牆縫裏生長著的茂密的鳳尾草，它們如同花鴿胸前的羽毛般色澤多變，這一切在歐也妮的眼中，簡直就是天國的光明，是它們照亮了她的前程。她也因此更加喜愛這麵牆，也更加愛看牆上開著的藍色的鈴當花和枯萎的小草，盡管它們看起來並不那麼生機盎然，但它們卻與一件令她愉悅的往事有著千絲萬縷的關係，就像她童年時的那些回憶一樣。這個院子根本就不隔音，哪怕是很小的聲音，都會產生回音。隨風飄落的樹葉，似乎是它們給歐也妮發來的信號，以期待能夠得到她的注意，並能作出反響。歐也妮可以每天都在這個窗前端坐，她並沒有感覺到這是件多麼無聊的事，相反還或多或少地充滿期待。接著，歐也妮的心煩亂起來，亂得如熱鍋上來回爬行的螞蟻。突然她站起身來，徑直衝到鏡子前，她的這一行為，就像優秀的作者在反複審視自己的作品一樣，總是希望能夠從雞蛋裏挑出骨頭來，然後毫不吝嗇地對自己大罵一頓。