“今晚在意大利劇院等您。到時您告訴我父親的情形。明兒您得搬家了，先生。讓我瞧瞧您的屋子吧。”她一進去便叫起來：“喲！要命！您的屋子比父親的還要糟糕。歐也納，您心地太好了，我更要愛您。可是孩子，倘使您想掙一份家業，就不能把一萬兩千法郎隨便往窗外扔。特·脫拉伊先生是個賭棍，姐姐不願意看清這一點。一萬二！他會到輸一座金山或者贏一座金山的地方去張羅的。”
他們聽見哼了一聲，便回到高裏奧屋裏。他似乎睡熟了，兩個情人走進去，聽見他說了聲：“她們在受罪啊！”
不管他是睡著還是醒著，說那句話的口氣大大地感動了女兒，她走到破床前麵親了親他的額角。他睜開眼來說：
“哦！是但斐納！”
“您覺得怎麼樣？”她問。
“還好，您別擔心，我就要上街的。得啦，得啦，孩子們，你們盡管去快活吧。”
歐也納送但斐納回家，因為不放心高裏奧，不肯留下和她吃飯。他回到伏蓋公寓，看見高老頭起來了，正預備吃飯。皮安訓挑了個好仔細打量麵粉商的座位，看他嗅著麵包辨別麵粉的模樣，發覺他的行動已經身不由己，便做了個淒慘的姿勢。
“坐到我這邊來，實習醫師。”歐也納招呼他。
皮安訓很樂意搬個位置，可以和老頭兒離得更近。
“他什麼病呀？”歐也納問。
“除非我看錯，他完啦！他身上有些出奇的變化，恐怕馬上要腦出血了。下半個臉還好，上半部的線條統統往腦門那邊吊上去了。那古怪的眼神也顯得血漿已經進了腦子。你瞧他眼睛不是像布滿無數的微塵嗎？明兒我可以看得更清楚些。”
“還有救嗎？”
“沒有救了。倘使能把反應限製在身體的末梢，譬如說，限製在大腿部分，也許可以拖幾天。明天晚上要是病象不停止，可憐蟲就完啦。他怎麼發病的，您知道嗎？一定是精神上受了劇烈的打擊。”
“是的。”歐也納說著，想起兩個女兒接二連三地打擊父親的心。
“至少但斐納是孝順的！”他私下想。
晚上在意大利劇院，他說話很小心，唯恐特·紐沁根太太驚慌。
“您不用急，”她聽了開頭幾句就回答，“父親身體很強壯。不過今兒早上我們給他受了些刺激。我們的財產成了問題，您可知道這件倒黴事兒多麼嚴重？要不是您的愛情使我支撐下來，我就活不下去了。愛情給了我生活的樂趣，現在我隻怕失掉愛情。除此以外，我覺得一切都無所謂，世界上我什麼都不愛了。您是我的一切。倘若我覺得有了錢快樂，那也是為了更能討您喜歡。說句不怕害臊的話，我的愛情勝過我的孝心。我不知道為什麼，我整個生命都在您身上。父親給了我一顆心，可是有了您，它才會跳。全世界責備我，我也不管！您是沒有權利恨我的，我為了不可抵抗的感情犯的罪，隻要您能替我補贖就行了。您把我當做沒有良心的女兒嗎？噢，不是的。怎麼能不愛一個像我們那樣的好爸爸呢？可是我們可歎的婚姻的必然後果，我能瞞著他嗎？幹嗎他當初不攔阻我們？不是應該由他來替我們著想嗎？今天我才知道他和我們一樣痛苦，可是有什麼辦法？安慰他嗎？安慰不了什麼。咬緊牙齒忍耐嗎？那比我們的責備和訴苦使他更難受。人生有些局麵，簡直樣樣都是辛酸。”
真正的感情表現得這麼坦白，歐也納聽著很感動，一聲不出。固然巴黎婦女往往虛偽，非常虛榮，隻顧自己，又輕浮又冷酷，可是一朝真正動了心，能比別的女子為愛情犧牲更多的感情，能擺脫一切的狹窄卑鄙，變得偉大，達到高超的境界。並且，等到有一般特別強烈的感情把女人跟天性（例如父母與子女的感情）隔離了，有了距離之後，她批判天性的時候所表現的那種深刻和正確，也教歐也納暗暗吃驚。特·紐沁根太太看見歐也納不聲不響，覺得心中不快，問道：“您想什麼呀？”
“我在體味您的話，我一向以為您愛我不及我愛您呢。”
她微微一笑，竭力遮掩心中的快樂，免得談話越出體統。年輕而真誠的愛自有一些動人心魄的辭令，她從來沒有聽見過。再說幾句，她就要克製不住自己了。
她改變話題，說道：“歐也納，難道您不知道那個新聞嗎？明天，全巴黎都要到特·鮑賽昂太太家，洛希斐特同特·阿瞿達侯爵約好，一點兒消息不讓走漏，皇帝明兒要批準他們的婚約，您可憐的表姊還蒙在鼓裏。她不能取消舞會，可是侯爵不會到場了。到處都在談這件事。”