饢是最接近糧食本質和原色的食物，自有曆史記載以來，這是維吾爾民族不可或缺的生命主食，從來都是在用泥土壘成的吐奴爾（饢坑）烘烤而成，因而帶有古典的色澤和土壤的芳香。
如同漢民族餐不離蔬，維吾爾人對饢的情感，也是水乳交融，到了難以割舍的程度。所以民間有句俗語，“一日不吃饢，兩腿直打晃”，足見日常生活中，饢的貴重。
在我們鄉下農家院落，或許東家少塊菜園，西家缺個雞舍，卻都在醒目之處聳立著一個饢坑。饢坑無論高低大小，清一色黃泥抹就，給人一種親近感，遇上打饢的日子，整個村子彌漫著一種香味。
嚴格意義上說，用“貼饢”或者“烤饢”代替“打饢”，似乎更貼切。維吾爾語中“饢雅克”一詞，直譯過來就是“貼饢”的意思。自打記事起，我們就是看著母親烤饢長大的。按理說，大人烤饢的時候，是不容許小孩靠近的，尤其外村的孩子，必須離得遠遠的才行。問及原委，就說別人看見了，饢會接二連三從內壁上脫落下來，烤糊了不說，也失去了形狀。後來隨著年齡的增長，才明白其中的道理，說是怕饢脫落，實則擔心不測。小孩天生好動，特別是幾個男孩聚在一起，不是爬牆頭，就是鑽地溝，看著熱氣騰騰的饢坑，聞著撲麵而來的饢香，早已饑腸轆轆的淘氣鬼，哪能抵擋如此誘惑，說不定一不留意就跳上饢坑，伸手揭開蓋子想一解饢饞。而饢坑則狀若倒扣的水甕，內壁經過烈火燃燒，溫度高得驚人，萬一孩子發生意外，後果可想而知。
饢的味道是特殊的，綿長的，就像一曲天籟之聲，餘音繞梁，回味無窮。我們通常都有這樣的感覺，饢是越嚼越有筋骨，越品味越是香氣襲人，仿佛所有口腔味蕾都被調動起來，不僅餘香滿口，而且滲入骨髓。
早些時候，家家戶戶都很拮據，不可能在饢中添加營養成分。即便如此，饢的神奇魅力依然讓人稱奇。極其平常的麵粉，用水和好，揪成團，再幾經揉擀，一個個薄厚勻稱、大小適中的雛形便擺滿了案板。這個時候，心靈手巧的女主人，還會在饢的正麵稍加點綴，讓饢看上去像一團團盛開的花朵。接下來就是一道最要緊的工序，用手蘸上鹽水，沿著饢坑內壁撩灑，最後才依次把饢貼將上去。同樣，饢的背麵也必須抹上鹽水才行。我就琢磨，烤饢除了火候恰到好處，鹽水的作用更是奧妙無窮。就如同做抓飯，看似大米、胡蘿卜和羊肉幾樣簡單原料，可不少人就是做不出味道，究其原因還是同鹽水有關。我發現，母親每每做抓飯的時候，總是等油鍋沸騰之時不忘灑上鹽水，所以抓飯吃起來別有滋味。
饢之所以成為維吾爾族心愛的主食，除了其獨特的美味之外，還有許多其他食物難以媲美的優勢，其中尤以抗饑餓和耐儲存最為著名。許多時候我們都覺得剛吃過飯不久，肚子又“咕咕”叫了，於是有人嚷嚷說，飯沒有吃到地方。似乎不馬上來一盤過油肉拌麵，不能解決問題。如果換作饢，情況就大不一樣。掰開看似一小塊，泡在碗裏卻是滿實滿載，就跟壓縮餅幹一樣，吃了之後胃裏實實在在的，十分耐餓。而且其他食物保質期比較短，特別是沒有冰箱和冷藏設備的日子，天一熱就怕發黴和餿了。然而饢不僅攜帶方便，還耐儲存，即使是在潮濕的南方，隻要是空氣對流，存放十天半月都不會變質。
饢存放的時間長了，難免變得又幹又硬，然而用水一泡，須臾就會鬆軟。曾經有這樣一個笑話，說是鄉下老鄉夏日勞作之後，來到一條小河旁，從褡褳中取一幹饢，隨手向上遊一扔，這才開始洗手洗臉。等手和臉都洗利索了，饢也正好漂下來了，蹲在河沿上，饢也吃了，水也喝了。然後來到樹蔭下美滋滋睡上一覺，一身的疲乏都沒有了。所以我就覺得饢是用水來泡的，而且如果是將饢泡在奶茶中，那才稱得上是一種享受。
一位著名的文學前輩撰文講述了一件切身體會的事。前輩說，由於他在新疆生活時間比較長，期間，曾經有一段日子請一位維吾爾族大嫂照顧女兒的起居，潛移默化中，女兒就受到了茶水泡饢的影響。時至今日，雖說物是人非，她卻在吃零食之時，依舊習慣性在水中蘸了再吃，令人感觸頗深。