說到“地皮”，不要說城裏人陌生，即使有些農村孩子，也不一定知道是個什麼稀罕物。
實際上，“地皮”就是野草莓。或許因為貼著地皮生長，隨口起了這麼一個名字，雖說土得掉渣，卻給人一種親切感。碰上幾個上了歲數的人湊在一起，談及當年的上山經曆，仿佛眼前重又閃現出“地皮”的影子，一個個頑童般垂涎欲滴，幾近沉醉。
“地皮”屬多年生草本植物，葉深綠，呈多瓣半圓狀，層層疊疊，一簇一簇的，混雜在沒膝的草叢裏，視力不佳，哪怕是在眼皮子底下，也視而不見。聰明者就靠嗅覺幫忙，哪裏香氣撲鼻，哪裏就有“地皮”。
“地皮”生長在細長的莖之上，年景好時，就像小燈籠似的掛著，一串串，紅豔豔。特別是沁人肺腑的濃濃的味道，仙氣一樣嫋嫋彌漫，香香的、甜甜的，扔一枚到嘴裏，水蜜桃一樣化了，而久久不散的芳醇，則讓人餘香滿口，心曠神怡。用一句時髦的廣告語來形容：“味道好極了。”
正是由於彌足珍貴，“地皮”生長在人跡罕至的大山深處，而且隻有到了盛夏時節才成熟。不像“老鴉蒜”一樣，房前屋後的小山包就有，冰雪融化之際，隨便拎根鐵棍上去，片刻工夫就挖上一大堆，輕鬆得很。
而享用一次“地皮”的美味，就不那麼簡單了。首先是路途遙遠，兩頭不見太陽，大人不放心，隻有偷著去才行。再則去了不一定找到地方，即使找到了地方，也很有可能怕破壞草場遭到牧民阻攔。饑腸轆轆、空手而歸也就罷了，最擔心腳上的鞋子爛了，那個年代，一雙鞋子要穿幾個夏天，鞋子跑爛了就得打赤腳了。
畢竟都是孩子，因為擋不住的誘惑，頭天晚上悄悄一商量，第二天大清早就上路了。常去的地方叫馬牙山，途中經過一道道連綿起伏的旱地梁。由於糧食都不富餘，懷揣一塊苞穀饢或是鍋盔就不錯了。問題是一邊走，一邊還要好奇地玩些掏鳥窩和追野兔的把戲，不等到旱地梁上，懷裏的幹糧就吃光了。於是趁人不備，貓著腰鑽進豌豆地裏，大把大把捋吃豌豆，吃得一個個嘴角淌綠水，肚子也鼓脹鼓脹的，開始“砰砰”放響屁。
說是掏鳥窩，其實卻很少付諸行動。特別是路過大澇壩上麵那條溝時，看到那些人工壘起的石頭堆，我們就會跑過去，在一片嘰嘰喳喳的叫聲中，搬開一塊塊石頭，看一窩窩雛鳥如何嗷嗷待哺。
我們之所以不傷害這些小鳥，因為這是被稱作“鐵甲兵”的紅粉椋鳥，是農民的朋友和助手。那些年遇上幹旱，旱地梁上蝗蟲成災，一跺腳“嗡”地飛起一大片，劈裏啪啦撲打在臉上。幸虧這些神勇的“鐵甲兵”，否則糧食就被蝗蟲糟蹋殘了。“鐵甲兵、鐵甲兵，哪裏需要哪裏衝，蝗蟲見了無處藏，消滅害蟲為百姓。”兒時的這首歌謠，我們至今都記憶猶新。