考完最後一門，天下起了大雨。大家都站在教室門口避雨，你卻穿過人群，徑直走向我，你拉起我，在雨裏奔跑。我們一直跑，跑出學校大門，跑過橫東街，跑過梧桐街。我們都在大雨裏哭出了聲。
也許是存心，也許是巧合，我們的大學在同一城市，僅一牆之隔。我常到你學校的二食堂吃早餐，你也常到我們學校的桃園餐廳吃午飯。我們總可以碰到。我們都心照不宣，卻又用蔑視的眼光看對方，衰人！
你常到宿舍樓下喊我的名字，大搖大擺，像你是我男朋友一樣。我也像是你女朋友一樣，堂而皇之出入你的宿舍。我甚至還被你的舍友們封為名譽舍員，賞賜了鑰匙一把。
大二的長假，我用那把鑰匙打開門時，卻看見你和一個女孩，正靠著牆，擁在一起親吻。林大路，你在和別的女生親吻，你們都閉著眼睛。這個畫麵把我給震住了，我常常不自覺地回放這個畫麵。我確信，它比以往任何一件事都讓我感到心灰意冷，而且，也沒有人比我更受打擊。
也許你自知丟臉，也許你在意她勝過在意我，你忽然銷聲匿跡了。我們的親密無間，我們的心靈相通，嘎然而止。
有人說，愛有天意。我想，這是對的。
大三寒假，我們都不約而同像發了財的富人一樣，選擇同一班航班。一坐下我就看見了你，你也看見了我，我扭過頭去，你似乎還是看著我。那天霧特別大，飛機遲遲無法著陸。都知道終會雲開霧散，可等得太久，大家還是慌了。但我不慌，我扭頭就能看見你，看見你我就覺得心安，穩當。
你解開安全帶，朝我走過來。你一步一步靠近我，然後蹲下來握住我的手，你說，蘇小小，如果安全著陸，我們就好好地在一起吧！
當然我答應了你，而且我想的是以身相許。當然我們安全著陸了。而且毫發無傷。
但我們無法好好地在一起。我已淡忘了清晨的耳光，淡忘了藍白圍巾，淡忘了你和她，可一想到我們要相愛了，以後還要裸呈相對了，這些景象便清晰地反射到我的眼前來。你仿佛是一麵鏡子，我在鏡子裏看到了成長中那些丟人現眼的片段，我尷尬羞赧，無地自容。
因為沒有完整的家，所以我虛榮地假想自己是父母溺愛的寶貝，因為初次愛戀被拒絕，所以我自欺地安慰自己，我是人見人愛的女孩。我也相信你說的，你和她隻是小小衝動而且僅止於此。但我不能原諒，我真是非常非常在意你，所以，更苛刻。
愛情需要一點點虛榮和偽裝，才會更浪漫令人神往，而我們，太知根知底了。後來，你也艱難地對我說，蘇小小，我想，跟陌生人相愛，我會更坦然。
那就這樣囉，林大路，畢業的時候，你往東，我往南。
我們都喜歡旅行，我們從地理雜誌上知道了那些地方，敦煌，石林，瀘沽湖，烏鎮……我們說好，要一起去。還要在那裏的石頭上樹上牆壁上，很沒素質地刻上：林大路和蘇小小到此一遊。可我們一個地方也沒去成，因為錢因為時間或者因為別的。
我們最想去的，是長城。
終於，2006年5月23號，我到了八達嶺，我一口氣爬上了最高的那座城台，我坐在第三個寮望口上，想起了你，洶湧澎湃，不可遏製。最後，我在左邊的第三塊城磚上，很沒素質的，很勇猛地，用我的指甲刀，用力地刻下了幾個字。那些我一直想對你說，卻再沒機會開口的字。那是我們過往的十年裏，所有的故事。
我了卻心願了，如釋重負。盡管你不知道。
可是，6月3號，你打電話給我，聽筒裏有空曠風聲，你說，出差到北京，你到了八達嶺。你說你一口氣登上了最高的城台。你說你坐在右邊第三個了望口，你說你坐在那裏，很想我。
然後很突然地，你掛了電話。
再接到你的電話，是半個月以後。你說，我沒能把它帶回來……你還問我為什麼我刻的時候探頭沒逮到我，而你想把它撬下來時，保安卻抓住了你，還罰了款……林大路，我想像得出你的樣子，你襯衫領帶像個紳士但你居然撅著屁股趴在那裏撬城磚，保安抓住你時你一定還結結巴巴給人家解釋，說這塊磚對你意義非凡之類的話。哦，我想起就哈哈大笑，笑得眼淚止也止不住地往下掉。
林大路。我愛你。蘇小小。這就是我刻在上麵的故事。
這故事，以及這城磚，我們都無法擁在懷裏，但它又那麼確鑿而頑強地，存在於同樣確鑿而頑強的城牆上。這就夠了。全世界，全地球，整個宇宙，都隻有一座這樣的城牆呢。
所以，林大路，不要再沮喪啦，傻瓜。我們來祈禱吧，說，我希望，萬裏長城永不倒。