紅姐真是神通廣大，沒費什麼事就弄清楚杜剛家住哪兒，拉羅小社殺上門。當然，和周楓曾經去的不是一個地方。杜剛不在，隻有女人和保姆。羅小社聽到“保姆”兩字，心裏不怎麼舒服。周楓何曾享過這樣的禮遇？可是看到那個病歪歪的女人被保姆扶起來，羅小社明白杜剛為什麼雇保姆了。女人瘦得像曬幹的豆芽，怕是榨都榨不出水來。她居然塗了口紅，反襯得臉更黃。羅小社和紅姐對望一眼。女人說杜剛不在，有什麼事她可以轉告。羅小社說，還是當麵和他說吧。女人警覺道，你們不是公司的吧？紅姐說，不是。羅小社忙說改天再來，拽紅姐出來。
兩人都很泄氣，羅小社甚至感覺受了重擊。紅姐說，看來那家夥沒撒謊，不大好辦了。羅小社緊蹙眉頭，一臉茫然。
羅小社回到家，見到同樣躺著的周楓，馬上占到周楓一邊。那個女人需要照顧，周楓不需要嗎？杜剛必須回到周楓身邊，至於那個女人，羅小社荒唐地想，他可以替杜剛照顧。
羅小社候了幾次，終於在家門口堵住杜剛。杜剛惱火地說，那天是不是你？我就知道是你。你還有完沒完？你再添亂，我真報警了。羅小社說，你不跟周楓結婚，我就沒個完。杜剛說，你也看到了，我能扔下她？羅小社說，我替你照顧她。杜剛見了怪物似的，你說……什麼？你簡直是個瘋子！羅小社說，我沒瘋，是周楓快瘋了。杜剛說，你是不是想把我逼瘋？目光血紅血紅，羅小社頭皮一麻。
那天，羅小社進屋，周楓就問，你找杜剛了？
羅小社想否認，隨即又哦了一聲。看來她知道了。
周楓厲聲道，誰讓你找他的？
羅小社囁嚅，我……想……
周楓眼淚飛濺，羅小社你不要再管我的事。
24
恒牙是人最後的牙齒，恒牙脫落後，將不再有牙齒萌生。
25
其實，周楓咳嗽很久了。她嗓子不利落，總覺得堵著什麼東西，又咳不出來。她盡量避著羅小社，不在他麵前咳。羅小社絮叨，有時他的關切反而成了負擔。這麼說，周楓甚為內疚，可確實是這種感覺。那次她患感冒，根本沒當回事，吃兩片藥就去上班。中午，羅小社竟然跑去給她送藥。晚上羅小社給她試體溫，說不行，一定要睡前再吃一頓藥。眼看著她吞下去，才放心回自己的小屋。一個院子，楚河漢界。
總有避不開的時候，羅小社給她買了治咳嗽的藥，沒效。羅小社讓她去醫院，她一推再推，最後被羅小社拖去。當天，周楓住院。
周楓從沒把自己和醫院聯係起來，雖然也曾出入其中，除了那次陪小剛，沒在醫院長住過。羅小社安慰她，沒有大問題，住一段好些，咱就離開。羅小社一個咱字，周楓不由心酸。這個世界沒有真正屬於周楓的地方，她先在父母那兒借住，後在羅小社那兒借住，現在又借住醫院。周楓的身份似乎就是一個永遠的過客。借住在病房，周楓開始意識到先前借住的地方是多麼溫暖。母親的茴香餡餃子，哥哥的呼嚕，甚至嫂子文縐縐的表演都有一種迷人的光澤。至於那個小院，讓她回想更多：婆婆的鯽魚豆腐，小剛的惡作劇，羅小社的傻笑，還有她的驕橫。
病室是冰冷的，盡管羅小社日夜在身邊。那種冷與氣候、季節、溫度無關，是從心底透出的冷。冷讓周楓變得平靜，冷讓周楓的思維插上翅膀。她想起蝴蝶飛舞的草原。她隨副廠長杜剛到內蒙收驗羊毛，一個休息的日子，他帶她去草原。她把第一次獻給他。她忘不了他熾熱的眼睛和他詩一般的語言，天是帳篷，地是床。說不清她和他是什麼時候開花的，但結果是在那個獨一無二的帳篷裏。她想起現已拆掉的長橋賓館裏的承諾，她為那個承諾一日日奔波，一日日流逝著青春。她想起那個春日午後，她站在大橋下等待羅小社，匆匆對答，塵埃落定。奇怪的身份，奇怪的方式，羅小社走進她的生活。她想起她站在大橋上威脅杜剛，其實是試探性的考驗，卻差點兒成為生命絕筆。
周楓的目標很明確，雖然被歲月磨得粗礪，千瘡百孔，但麵貌猶存。她猶豫過，也懷疑過，但沒有冷靜下來認真思索。此時，周楓檢索往事，也冷靜地檢索著往事的意義。就像她一直借住，也許她一直沒找見真正的門，也許她從來沒搞清楚自己真正需要什麼。需要什麼？她自問。找不出確定答案，周楓因此滿懷憂傷。
周楓常常在背後打量羅小社。羅小社的背影有時很陌生，就像她從未見過一樣，跟她沒有任何關係；有時卻親近無比，仿佛是她自己的輪廓。羅小社開始陪床時，周楓很尷尬。讓這樣一個身份的人做那些事，但很快就習慣，和在家沒什麼區別。醫生、護士、病友，沒有誰看出她和羅小社的真正關係。糊塗也好。
第五天，杜剛來了。他不安地解釋，剛剛知道，他在另一所醫院。她也住院了，他說。周楓瞄羅小社一眼，羅小社默默退出。周楓和杜剛見麵次數少了，有時幾個月一次，還是杜剛找她。周楓並不是躲，她累了，並且累透了。杜剛神色疲倦，頭發散亂，看樣子那女人病得不輕。周楓絕不是咒她，而是無意識的判斷。杜剛握住周楓的手，說，我找過了，醫院答應換個好點兒的病房。周楓知道杜剛還會補交押金。她沒感覺。她和羅小社沒什麼積蓄，杜剛出錢，可以少花羅小社的。羅小社的錢是一分一毛掙來的。如果杜剛早來兩天，周楓可能會給他臉色，現在不會。一個瞬間，想法都會改變，何況周楓已經在病床上窩了五天。五天時間，足以讓周楓的心變得空闊、遼遠。杜剛啞著嗓子說，對不起。都說爛了，還說。周楓淡淡一笑，你累了，找個地方睡會兒吧。沒有譏諷的意思。杜剛說，不，我和羅小社說過，今天我陪你。周楓搖頭，你去照顧她。杜剛痛楚地說，別攆我，給我一個機會。周楓說，我想明白了，她比我難，你在這兒我會不舒服。杜剛叫，楓兒。周楓說，你走吧，別在這兒浪費時間。杜剛固執地說，我一定要留下。周楓說，那你留下，我走。杜剛忙攔她，好好，我走。周楓閉上眼，沒讓一滴液體溢出。