第二天晚上，天暗之後，知由慢慢穿過冷風，來到了聚香居。
就像他說的，他會一直在那裏，等她到來，絕不食言。她一進去，就看到了矢磨。矢磨坐在那裏，就像鑲在一麵古香古色的木格窗前，燈光幽暗，他淡然如煙，捕捉不到，卻無處不在。
她的鼻子有點發酸，站了一會，才慢慢地走過去。
矢磨明明隻是低頭飲酒，卻知道她來了，抬起頭來，就像一個老朋友，對她淡淡地道：“來了。”
她的眼睛紅了，有點不知所措地在他對麵坐下，低下頭，不說話。
矢磨倒了一杯葡萄酒，問她：“加冰塊嗎？”
她點了點頭，矢磨挾起兩粒冰塊放入玻璃杯裏，又問：“加檸檬嗎？”
“嗯。”
矢磨挾了一片檸檬放進玻璃杯裏，然後把玻璃杯推到她麵前，閑聊一樣地問她：“馬上就要畢業了，準備得還好吧？”
她說不出話來，隻是哽咽地點頭。
在這樣的初春的晚上，空氣還染著未告辭的寒意，他們坐在燭光下，安靜地吃一頓家常菜。話不多，隻是時不時地聊起一些學校和畢業的事，年少時的輕狂與盛意，仿佛已融進那酒和飯菜裏，即使是他們這樣的人，也忍不住會泛起淡淡的笑意。
知由很滿足，隻要這樣，淡淡的，輕輕的，幽幽的，就好。
他們對麵而飲的場麵，落在了窗外，馬路對麵的一個女孩眼中。她穿著一件黑色大衣，裹著頭巾，緊緊地抱著自己，緊緊地盯著他們。
矢磨，好久不見了，這麼漫長的日子，他看起來，比記憶中的更清晰和深刻。往事，又如潮水，湧上心頭，如此真實，仿如重演，那時的激動與無奈，再現。
隻是，在闊別三年之後，他為什麼會和知由在一起？為什麼他和她看起來就像老朋友？為什麼她好不容易趕來想見他一麵，卻見到這樣的畫麵？
知由，還是沒有變啊，一樣的強勢，冷酷，鋼硬，那樣的剪影，不可侵犯和靠近。她可曾有內疚，可曾有過抱歉，可曾有過後悔？
她在這個校園裏短暫的時光中，留在她記憶裏的，是知由的冷酷和帶給她的恐懼，那是比矢磨更尖銳和深刻的烙印。