我不想別人看見我，就馬上聯想到某個門戶、某個名字。我隻想別人看見我，然後記得，我就是我，僅此而已。
所以我也沒有名字。
不，其實以前我是有名字的。但是後來我悟到，名字又何嚐不是一種符號而已？顯赫的姓氏又何嚐不可暗示一種身份？所以我拋棄了這影響我成為真正的我的姓名。
我，無門無派，沒有姓名。恨江湖，恨江湖中的門戶。
我倚在斜柳下，默默地聽對岸的浣紗女們歌唱。
她們唱的是一首《定風波》："一春煙雨向南湖，聞岸上柳長鶯飛。無限風光別有意，等閑，不知為誰榮與枯。 桃李開過胭脂紅，紛紛。更兼幾樹櫻花舞，將別意揮灑輕拋。掩卷，落英影裏人風流。"
我從不知道一首詩或詞，也可以如此地動人心扉。
我想起我拋棄自己姓名的真正原因。我曾把它告訴過一個人，滿心希望他能永遠地記得它，也記得我。我已經忘記了他屬於哪個門派，隻記得那個時候，他那個門派裏所有的人都說我是個來曆不明的妖女，說我一定是他們的對頭所派來的奸細。所以後來，我一直討厭所謂的門戶。
其實真是多餘。不用別人說什麼，他也不會來找我。我們不過隻萍水相逢過而已。我告訴他我的名字時，他眼睛瞧著別處，好象心不在焉，隻是"嗯"了一聲，也不知有沒有聽進去過。
江湖其實很小。後來在各種各樣的場合，我又和他碰見過幾次。他從沒主動叫過我的名字，從沒再和我說過話。我這個人，在他的心中，似乎連一點殘餘的影子也沒有留下來。
那以後我不再有姓名。
因為我已經明白：別人不想記住你時，名字再美，也無濟於事；真的想記住時，沒有名字，也能刻骨銘心。
歌聲漸遠。
我回頭看一眼那個少年。他隻有二十出頭，倚在另一株柳樹下，雙手環抱在胸前，笑著看我。
他從七天前開始跟著我，我不知他想要做些什麼。
看見我回頭，他竟然走上前來："我知道很冒昧，但是，能不能請你告訴我你的姓名？"
我冷冷地看他："我沒有名字。"跟了我七天，隻為了問這麼一句話？
他還想說什麼。這時忽然有好幾個人冒出來，一式的青衣，一樣的佩劍，我立時生出厭惡。為首的一個指著我喝道："是她！是她殺了杜師弟。"又向我道，"妖女，你認不認？"
我根本不知道他們說的什麼人，我殺的人多，而且不喜歡問他們的門派和姓名。但我點點頭，冷冷道："是我，那又怎樣？"
那人咬牙切齒道："今天要讓你償命。"
這時那少年忽地邁上一步，道："幾位......"
那些人怔了一怔，為首者道："閣下是......"
那少年微一抱拳："崆峒派韓逸，請問幾位是為了什麼事找這位姑娘？"
我心中一動：當年的那個人，他豈不也是崆峒派的人？