厄琉息斯秘儀是一種宗教,因為起源於距離雅典不遠的厄琉息斯而得名。這一宗教信奉的是宙斯的姐姐、富饒的大地之神德墨忒爾和她的女兒珀耳塞福涅。儀式通常是在夜裏秘密舉行,一切無關人員不得進入,所以被稱做秘儀。希臘人認為年年必至的冬季,是德墨忒爾在哀歎與女兒的別離。因為女兒要去冥界6個月,不能回來。這是一種民間宗教,與信奉狄俄尼索斯的宗教一樣。自古以來,信奉狄俄尼索斯的宗教在希臘人中間一直都很盛行。拉丁語叫巴克斯的信奉狄俄尼索斯神的宗教儀式,有唱又有跳,氣氛非常熱鬧。與此相反,隻因為與冥界有關,厄琉息斯秘儀是在夜間悄悄舉行,而且對信徒的選擇也很嚴格。如果說信奉狄俄尼索斯的宗教是大眾宗教的話,那麼厄琉息斯秘儀則是少數精英的宗教。所謂宗教,不管是什麼教,一定有利益值得期待。厄琉息斯秘儀向信徒承諾的是死後可以得到平安。在羅馬,皇帝兼任大祭司,是負責祭祀羅馬守護神的最高權力人。然而,加入這個秘儀的皇帝卻大有人在。第一代皇帝奧古斯都和第四代皇帝克勞狄烏斯就是其中的兩人。奧古斯都是一位冷靜的統治者,他加入該教是出於政治上的考慮,他需要顧及被統治者希臘人。克勞狄烏斯加入該教是在登基之前。希臘和羅馬都是多神教世界。雖然他們加入了希臘精英的宗教——厄琉息斯秘儀,但是,保守的元老院沒有說一句責難的話。到了4世紀末,因為皇帝狄奧多西毅然推行一神教——基督教,厄琉息斯秘儀與古代其他眾多宗教一起,被作為邪教遭到了扼殺。
秘儀在厄琉息斯的一個深洞內於深夜舉行,所有參加者都會攜帶短刀前往,雖然這是禁止的。但是,哈德良總是一個人前去參加,既不帶武器,也禁止警衛同行,忠實地遵守古代的規則。
歐美的美術館、博物館中展出的哈德良皇帝雕像與皇妃薩賓娜的雕像放在一起的不多。相比之下,與他寵愛的安提諾烏斯的雕像放在一起的占了絕大多數。皇帝與這位比提尼亞出生的美少年之間的關係,在當時和後世都很引人關注。
比提尼亞位於小亞細亞的西北,圖拉真曾經任命小普林尼作為特命全權總督赴任此地。自古以來,這個地方多希臘族居民。但是,出生於此的希臘人,沒有任何特別,特別的隻是安提諾烏斯容貌之不同尋常的美。
不清楚安提諾烏斯是何時、何地與哈德良相識的,我們隻知道他出生於11月27日,卻不清楚具體是哪年的11月27日。從我們唯一清楚的、他的歿年開始倒推,再加上被神化之人的特權——裸體雕像所顯示的身體年齡進行推測的話,與哈德良相識的時候,很可能安提諾烏斯在15歲左右。這位希臘人身上所流露出的東方甜美的憂愁多於希臘人的知性,他是一個完美無缺的希臘人。成熟、內心充滿激情的48歲的羅馬皇帝愛上了這位美少年。他倆的相識可以形容為“命運的邂逅”。這一次,哈德良愛上了同性年輕人,而不是異性。這是發生在他視察向往已久的希臘文明圈之旅期間的事。
按照我個人的想法,不管是異性還是同性,對於“美”的敏感反應,是人類感情極其自然的流露。對美的敏感反應發展成為愛也是非常自然的結果。古代希臘是男性的世界。所謂“男性的世界”,指的是男性最有吸引力的時代。在這個“男性世界”裏,也有女同性戀者。女詩人薩福就是其中一例。成年男性愛上少年的事例更是不勝枚舉,如蘇格拉底、柏拉圖等等。一句話,你可以把這種感情看做是,隻要熱愛希臘文化,就會愛上美少年。
當然,這並不意味著不愛美少年就不是希臘作風。事實上,伯裏克利從來無緣少年之愛,他愛的始終隻有女人。而他卻被認為是比一般希臘人更像希臘人的人。
伯裏克利是雅典人,生活在雅典人自詡自己就是希臘的那個時代。對於伯裏克利來說,希臘是他的祖國,不是憧憬的地方。但是,對哈德良來說,希臘卻是他憧憬的地方。無論他付出怎樣的努力,希臘都不會成為他的祖國。