我察覺到這個世界並不是現實的時候在火車的震動下睜開眼睛，不知道什麼時候開始我已經睡著。
我拿出手機看了一下時間，發現我睡了一個小時，同時我的手機也給了我低電量警告。我明白已經不太可能依靠手機來消磨剩下的時光，所以我從包裏拿出水喝了一口潤潤被睡眠搞得幹涸的口腔然後抽出一根煙走到過道。
剛吸上兩口，有個哥們走過來問我借火，然後自嘲地說：真夠戲劇的，上車忘了帶火，好在這半夜還有人來抽煙，不然的話會無聊死。
我說：其實我剛醒。
說完這句話我意識到了我的回答根本無法很合理地接上他的話。誰知道他哈哈一笑伸出手說：有意思，我叫沈軻。
我禮節性地和他握了握手，雖然我很不習慣這種打招呼的方式。
他很敏銳地察覺到了我的不自然，拍拍我的肩膀說：不習慣的話叫我陌生人吧。
我驚訝地抬頭看他，他被我看的很不自然，問我有什麼不對勁麼？
我低頭吸了一口煙，然後搖搖頭說：沒，隻是想起了以前的一個朋友。
紅棗似乎乘車娛樂項目很多，在把雜誌卷起來塞進包裏之後又拿出一個MP3來聽歌。
我說：喜歡音樂？
紅棗塞上耳機淡笑了一聲說：似乎沒有人不喜歡。
我意識到自己的問題有些怪異，轉而不再說話靠著座椅閉上眼。然後我感覺到耳朵裏被塞上了耳機，我睜開眼歪過頭看著紅棗。
紅棗咯咯地笑著。我說：什麼歌？
紅棗說：班得瑞的音樂。
我說：你喜歡聽班得瑞？
紅棗說：夠安靜，夠悲傷。
我不知道該說什麼。
紅棗說：有的時候我們總有一些難以名狀的感情，然而一遇到這種悲傷的音樂之後感情立即被確定為悲傷，總是和自己那些難以名狀的感情產生共鳴。
我旋即又想到了木頭熊。木頭熊畫畫的時候房間裏總會放著班得瑞的音樂。
又一次我忍不住問起，木頭熊給我的回答是班得瑞的音樂總能給他帶來靈感，我不置可否。因為我從未進行過藝術創作，無法理解為什麼這些充滿著淡淡悲傷的音樂能給人帶來靈感。
木頭熊說：我也不知道為什麼。
然而我總是看不懂木頭熊畫的是什麼。木頭熊跟我說他在學校裏學的是畫素描，但是木頭熊在房間裏確實畫油畫，地上常年鋪著一張布，木頭熊說是為了防止油彩滴到地板上弄髒房間，為此木頭熊經常扔衣服。
有的時候我在木頭熊房間裏看他畫畫，然後被這音樂搞得莫名悲傷，我才能有些體會為什麼音樂能給人帶來靈感。
沈軻把煙頭扔在地上踩滅說：回去嗎？
我說：我還要等會。
然後我繼續把頭貼著過道的窗玻璃上看著窗外。不知道為什麼，在火車上座位旁邊的窗外和過道裏的窗外有種不同的味道。
我想，大概是坐著看窗外和站著看窗外的味道區別吧。
木頭熊有一次半夜敲我的門，說：要不要去吃點夜宵？
我當時正在為了一個程序項目而糾結著，正想找個方式換個心情，爽快地答應了木頭熊的邀請。
木頭熊第一次讓我感受到了夜市的痛快，在此之前我從未在半夜出去吃過夜宵。不知道為什麼，從初中到高中一直沒有人邀請我晚上出去過，所以，每個夜晚我都是埋在書堆裏，要麼就是網絡上。
吃完夜宵，木頭熊問我抽不抽煙，我笑著拒絕。
木頭熊抽出一根煙叼在嘴上點燃，我有輕微鼻炎，不太能接受香煙的刺激，所以我稍轉過身體避免吸入太多的煙。
我說：少抽點，對身體不好。
木頭熊笑著搖搖頭說：你呀，一看就知道是書呆子，你不明白煙能帶來的好處。
我說：煙有什麼好處？煙盒上都寫著“吸煙有害健康”。
木頭熊依然是笑著搖搖頭說：煙，對身體沒好處，對精神是有大大的好處。每次我畫畫到實在沒有靈感的時候，煙給我帶來的是最好的刺激靈感方式，你書看得多，你看魯迅抽煙抽到牙齒都黃了。
我說：你隻是為自己辯解。
木頭熊仍然笑著搖搖頭沒說什麼。
紅棗說：你很喜歡抽煙的嗎？
我說：為什麼這麼說？
紅棗說：我看你動不動就去抽煙。
我說：也不是，我以前是不抽煙的。
紅棗說：那你什麼時候開始抽煙的？
我說：木頭熊。
紅棗說：木頭熊？
我撩開窗簾，看著窗外的燈飛快地閃過去，然後閉上眼睛。