“3萬5千，第一遍；3萬5千，第二遍；3萬5千，第三遍，成交！”
這是1996年3月8日發生在倫敦索斯比拍賣行上的一筆交易。是什麼物件竟如此值錢——3．5萬美元約合30萬元人民幣！
1928年9月的一個早晨，一個身材修長的中年人迎著濃霧跨進倫敦聖瑪利醫院大樓，同往常一樣，打開了實驗室的大門，來到細菌培養室忙開了。他就是在1922年發現一種能殺死細菌的物質——溶菌酶而轟動科學界的“怪人”、細菌學教授弗萊明（1881~1955）。現在，他正在尋找一種能殺死病原菌的藥物。他小心翼翼地取出一個個培養細菌的器皿，當取出第5個時，突然叫起來：“糟了，長黴菌了！”
幾天前，他從病人的膿中提取了葡萄球菌，放在盛有果子凍的玻璃器皿中培養，繁殖起來的葡萄球菌密密麻麻地出現在果子凍上，一片金黃色，弗萊明稱它為“金妖精”。這妖精使人生癤、長癰、患骨髓炎，引起食物中毒，很難對付。弗萊明培養它，就是為了找到征服它的方法。現在，他看到玻璃器皿裏有一個地方沾上綠色的黴，開始向器皿四周蔓延，所以吃驚地叫喊起來。
空氣中總是飄浮著各種黴菌孢子，因此在培養細菌時應注意不讓它混進器皿。盡管如此，隻要稍不小心，黴就會混進來奪走細菌的營養而繁殖起來。這樣，培養細菌的實驗就得從頭做起。今天，他要看一看是何種黴菌在搗亂。不看不知道，一看嚇一跳。他驚奇地偶然發現，綠色黴菌的周圍原來生長著的“金妖精”都消失了，隻留下一個空著的圓圈。
為了證實這種綠黴的確能殺死“金妖精”，弗萊明從培養器皿上刮下一點，放在一個盛有營養湯的培養器皿中。幾天後，綠黴大量繁殖起來。把它滴入長滿葡萄球菌即“金妖精”的器皿中，幾小時後，“金妖精”全軍覆沒。他再將綠黴培養液稀釋，1／2、1／4……直至1／800，仍能殺滅“金妖精”。他還用類似的實驗證實，綠黴還能殺滅白喉菌、炭疽菌、鏈球菌、肺炎球菌等。從此，綠黴具有高效而廣泛的殺菌作用被證實了，弗萊明決定給這種在綠黴菌中產生的、誰也不知道的物質取名“青黴素”。並於1929年6月將相關論文發表在世界著名的英國《實驗病理學》雜誌上。
接著，弗萊明製取了一些青黴素結晶，興衝衝地來到聖瑪利學院附屬醫院，請醫生臨床試用於人體，但遭到拒絕。他又跑了一家醫院，仍然如此。
他不願再去第三家醫院了。青黴素被打入冷宮。
當然，青黴素被打入冷宮還有另一個重要原因，就是從綠黴菌中提取青黴素太困難了。治療皮膚上一個小傷口，就需用幾千毫升培養液，才能從中提取一丁點兒青黴素。於是弗萊明想到用化學合成法。但化學不是他的專業，就隻好求助於化學家了。使他遺憾的是，直到1931年3名英國生化學家——克拉特巴克（Clutterbuck）、洛威爾（Lovell）、雷斯特芮克（Raistrick）的提取都失敗了。