01
有時候我回想起自己走過的每一條路留下的每一個腳印,都感覺到一陣後怕與惶恐。如果當初我選擇了另一條岔路口邁入了另一條街道,那我現在的樣子會不會蕩然無存。
02
我從來沒有回過我的小學,那是我生命中最初的痛苦記憶,他們用尖利的獠牙去粉碎我所有的天真和玩性。六年的小學我在兩個學校度過,那裏都曾留下過我的狂妄的任性時光,但同樣地讓我一直恨到現在。
那個時候學校裏有一種叫做“預收費”的東西,就是預先交好下一個學期的一部分學費,以達到控製生源的目的。老師通常會耍一些小把戲,例如先交預收費的小朋友獎勵十個本子或者可以當一天的值日班長,而這些小小的計謀往往能籠絡我們的心。老師跟我們說:“這個預收費你交了如果下個學期不想在這裏讀了的話,是可以拿著收據去退錢的,而且隻要你交了就會有獎勵,這有什麼不好呢?”
大概一二年級的時候,我們那個紮馬尾的語文老師開創了一種新方法:先交齊的小組每個人獎勵一盒五色冰。這一個做法直接把預收費由老師催交轉為了同學間催交。五色冰是一種有五個顏色的雪糕,我記得是四塊錢,蘋果、蜜桃、草莓、西瓜、香蕉五種味道分別對應青色、深紅色、淺紅、淺黃色。身為組長的我自然擔負起了催促組員的任務,每天下課就去做組員的思想工作,告訴他們交了還可以要回來的還有雪糕吃呢。
有一個圓頭圓腦的男孩子不論我怎麼勸他,好說歹說他答應了結果第二天照樣不帶錢來。有一次我偶然看見他鞋子上破了一個洞我借機發揮嘲笑道:“怪不得你不肯帶錢原來是你家沒錢,還穿著一雙破鞋子呢。”周圍的同學全部湊了過來圍在他的身旁邊笑邊鬧邊跳,齊刷刷地盯著他的爛鞋子。他滿臉通紅明顯是急了喊道:“誰說的,這……這個洞是今天來上學的時候被弄破的,我……我明天就把預收費帶過來。”然後他穿著破鞋子捂著耳朵在我們的笑聲裏跑了出去。
第二天他果然帶來了預收費,還特地在語文老師上課的時候把錢掏出來交給老師,示威似的扭頭看著我,我下意識地往他的腳看去發現他已經換了一雙很舊的大鞋。後來我們組吃到了五色冰,在那個夏天裏我們缺少的就是冰冷溫度從來多餘。圓頭小男孩一直楞楞地望著手中的五色冰,過了好久突然打開蓋子狼吞虎咽地吃了起來。那個時候我很疑惑為什麼他不怕冰。
這個學期過後我就離開了這所學校,當我媽拿著預收費收據去財務處退錢的時候,那個女老師坐在辦公椅上麵表情很冷淡,她說:“退錢幹嘛,繼續讀下去啊。”
我要換學校。母親的表情很嚴肅很決絕。