“不是說好訂的民宿之類的嗎？怎麼又住酒店？”
“姑娘，這不是酒店，隻是門麵有點像，裏麵全部是按你的風格找的民舍了。”
住所還真並不賴。除了前麵的裝修輝煌，再步行幾裏，後麵再呈現出原本的模樣，是一個二層樓的小公寓，整棟房子隱藏於幾株枝繁葉茂、綠蔭如蓋的大綠樹下，與世隔絕。
“真想一輩子就住這裏了。”蘇是剛稱讚完，就聽一附近有座工廠傳出的巨大嘈雜聲無時無刻不在耳邊縈繞，提醒她別忘了自己身處何地、過著怎樣的生活。
笙湖無奈地聳了聳肩膀。
“這就是你的理想園嗎？”
“接近而已，如果沒有剛才那燥音以及馬路上的不安全感。我希望白天陽光照著我家花園的玫瑰，晚上有能收獲一園子的星星。”
“行了，你說的不就是我們在東城的公寓嗎？你看你，在那裏呢，又向往這裏，來了這裏，說得又是家裏。”
“我聽說這裏有點亂，報紙上說晚上時，從附近的窮街陋巷就會突然爆發鬥毆的喧鬧聲，打破原本的寂靜。”
“偶爾而已，放心，要像你如此擔心的話，天都得塌下來了。”
“對了，笙湖，你記得對麵的那個人後來下車了嗎？我看他好像就走在我們的後麵。”
“親愛的，雖然那個人年齡都夠你叫叔叔了，但是，我還是會吃醋自己的夫人對一個老男人如此念念不忘的。”
“好吧，不說了。真希望明天早晨，鳥兒能在窗外歡啼。沒錯，就是這種感覺。”
“睡吧！”
“你睡那邊去。”
“我不是已經睡到這邊了嗎？”
拉下燈，蘇是心中泛起一股莫名的傷感，迫不及待地又想趕回家中。突然之間，回家成了世上的頭等大事，她想回的是江城，她自己的老家。走了這麼遠的一段路，發現哪裏都不是她的歸宿。喜歡了兩個人，到頭來，發現都不能給她安心。
蘇是急匆匆地穿過幾條空無一人的街巷。家人都已睡下。但書房仍亮著燈——一貫如此，無論她在哪裏；不然她所在的地方就會一片黑暗。此外，書房裏用於取暖的爐子仍燃著火，窗戶也開著。幸好書房外那株椴樹的落葉，紛紛飄進開著的窗戶，散落在書房地板上。今夜，不知書房地板上散落著多少樹葉。她看到母親回過頭來了，卻又突然消失，又出現一個男人，是乘風，他凶狠地眼光像是要殺了她，對，想殺了她，蘇是一驚，跑了起來。
“怎麼了，蘇是，醒醒。”
昏黃色的燈光已經打開，蘇是看到自己臉上與手心全是冷汗，而邊上的笙湖正輕輕搖晃著她。
“做夢了？”
“嗯。”
“沒事，沒事啊，來，擦把汗，”笙湖剛要起來，卻被蘇是叫住了，“我自己去衝下澡。”
“我幫你。”
“滾。”
“還好，腦子清醒著的。”洗手間外傳笙糊的笑聲。
早晨，蘇是看到那株椴樹的枝葉已非常稀疏。要不了多久，樹上的葉子怕是會掉光。
跟笙湖簡單吃完那難啃的麵包後，走到屋前，然後停下腳步，仔細打量。蘇是覺得自己能分辨從這所老公寓傳出的每一個細微聲音，也知道某扇窗戶背後有什麼，另一扇窗戶背後又有什麼。她似乎聽見最親愛的家人在裏麵熟睡的鼾聲，看見他們的美夢在寂靜的深夜翩翩起舞。就像自己在許多個夜晚，回到家中，與家人同坐於這片屋簷下；或獨坐於雅致而幽靜的書房，看著椴樹的落葉飄飄蕩蕩，不斷落到地板上，為書房增添又一重雅致和幽靜。
“我想回家了。”
“嗯，好，我陪你，剛好正式見見你家人。”
“我想一個人靜靜。”
蘇是看著笙湖，“我跟他分手後，就接受了你，然後跟你分開後，又同他在一起了，現在跟他剛分開，又跟你在一起，我有時都覺得自己像什麼呢？難道沒有男人的日子就活不下去嗎？或是，我又把你們當成了什麼呢？對我自己不公平，對你們更不公平，我不應該如果輕易去接受下一段感情，至少在沒正式收拾好上一段感情之前。”
“我等你。”
“不要給我壓力好嗎？這三個字對我來說，還是過於沉重了，我們都經曆過一次分離，所以以後更要慎重對待這份感情，讓我自己先想清楚。”