2054年，我41歲。此時我和秀頎結婚已經五年了，三年前我們有了第一個孩子，是個男孩，隨我姓，叫夏新。一年之後，我又有了一個女兒，隨秀頎姓，叫梅思，今年2歲。
與秀頎結婚不久，我就加入了上海百業科技儀器有限公司。我利用在各大學和各研究所的人脈，為百業公司結交到了許多客戶，使它成為很多研究機構實驗儀器的供應商。經過多年的經營，我和秀頎所占據的公司股份，在去年便超過了公司總數的一半。公司的前董事長在去年隱退後，秀頎順理成章地成為新的董事長。而我，作為占據多數股份的股東之一，則進入了董事會。
對於這家公司，我並非單純的投資人，還負責公司的具體工作，是研發部的主要負責人。因為我有多年從事科研以及發明的經驗，所以索求這一職位，董事會沒有一絲反對的聲音。
這一年10月，我出差到河南，工作結束後，順便去了趟北山市，畢竟在這裏呆了十多年，有好多地方值得回味。不過，那天天氣有些陰沉，我也莫名奇妙地感到憂鬱。我緩緩沿著北山大學的對岸開著，卻沒有下車，再踏一踏熟悉的土地的欲望。到了北山大學跟前的時候，我竟然匆匆駛過，怕被熟人看見。不知道是物是人非，還是6年前那件事還羈絆在心裏，讓我對這地方，想要親近卻又充滿隔閡。我內心的抑鬱一點點加重了，為了逃避凝重的心續，我沒有再做停留，頭也不回地把車開往了上海。
車到上海市區已經是半夜，內心的陰鬱卻沒有隨著路途的疲勞而絲毫減輕，這讓我有些納悶，今天究竟是什麼了，談妥了生意不該是開心的嗎？或許是周期性情緒失落吧，自從本科畢業後，我就一直遭遇這樣的情況。現在喝點酒應該是最應情的了，我於是在街頭隨意找了一家酒吧，到裏麵點了瓶洋酒，從吧台回身想找個地方坐下時，卻發現每個位置上都有人了，隻好和一個年輕人共享一張桌子。
我往玻璃杯裏倒了第一杯酒，也許是壓抑得過於難受，我竟一口氣把它灌進肚子裏，那酒猛得簡直要在我的腸子裏燒起來，我卻感到無比痛快。當我倒第二杯酒時，已經有一絲昏沉的感覺。我沒有馬上把它喝下，卻盯著玻璃盞裏晶黃的酒水，發起了呆。
“先生，你好像不太開心。”坐在我對麵的人問我。
我回過神來，發現和我說話的人很年輕，相貌和打扮都隻有20出頭的樣子。
“哦，我沒事。”我說。
“你剛剛對著酒杯發呆，好像有心事啊？”年輕人關切地看著我，我有些詫異，怎麼會有陌生人對你噓寒問暖？不過，從他的和善的眼神我明白了，這個年輕人還涉世未深。
我想了想，應他：“沒什麼心事，可能是因為天氣的原因，一整天都莫名其妙覺得很壓抑。”
“天氣的原因？”年輕人露出懷疑的目光。
“怎麼，有問題嗎？”
年輕人抿著嘴搖了搖頭：“沒有。”
他拿起酒杯，低著頭去喝杯子裏的酒，他喝得很慢，好像在凝神思考什麼，忽然，他又抬起頭問我：“你知道潛抑嗎？心理學上的一個術語。”
“潛抑？”我晃晃腦袋，“不知道。”
“這是弗洛伊德的理論。”年輕人饒有興趣地解釋，”人這一生，會遇到很多事。這麼多事情不可能 記得，所以在你睡覺的時候，腦袋會把無關緊要的事濾過，留住與眾不同的事。如果有一件事情讓你感到痛苦，帶給你刻骨銘心的感受，按照道理，你應該可以牢牢記住它。然而，當痛苦達到極致，以至於你再也無法承受，你反而會將它忘記。這是潛意識對自我精神的保護作用，防止身心遭受持續的折磨。不過，雖然當事人把具體事件忘記，事件帶來痛苦的感情還會留在他的心裏。於是，當處在與事件相關的情景的時候，當事人就會表現出抑鬱，沮喪等狀態，卻不知道導致這種情緒的原因。這就是潛抑。”
我輕蔑地笑了笑，諷刺他的無稽之談：“小夥子，你說的倒容易，但誰可以想忘記一件事就把它忘掉呢？”
“不，這種失憶，不是你主動去忘記的。”年輕人忙辯解，“這是潛意識的作用，潛意識的作用你無法控製，也感覺不到。舉個例子吧，處在夢遊中的人不知道自己在夢遊，但他在行走時，不僅可以辨別方向，還能夠繞過障礙物。既然不是他在控製自己的身體，那是什麼在控製他呢，是潛意識。”