我神色匆忙的換乘上去火車站的車。在上車前的自我意識裏因害怕被熟悉的人看到而賊一般不安的四處張望，我的第一次出逃，如此可笑的心驚膽顫。
街上人流湧動，我躲在車裏看著那些為了生存忙碌生活重疊的人，忽然感到無處可去。我下定決心遠行，用所有人的期盼換取一時衝動的滿足，卻在啟程前失去了方向。我以為逃離了現有的環境就能獲得自由，不曾想生活就是一張由時間和空間拚湊而來的巨大的網，我隻是暫時掙脫了現在，逃向將來。可我沒心思想太多。我從新買的巨大旅行包裏拿出地圖，看著被我標記過的城市，心中逐漸安定下來。
被我們曾經討論過的城市安靜的座落在地圖上，我看著即將探訪的第一個標記發愣。我以為熟悉但完全陌生的地方。我依稀記得我答應過白玉是要去看她的，可不是現在。我忽然明白過來，我之前對她的想念大概隻是因為失去了相互陪伴，在難以承受的孤單中而引發的。就算友情在轉瞬即逝的時間裏保留沉澱，也無法構成我千裏迢迢趕去的理由。就像我身邊已經離我而去的朋友，他們在我心中留下難以磨滅的印象，但不夠深切。
我想起我曾經看過的一部小說，人生就是一條蜿蜒漫長的路，群體構成的縱橫交錯讓所有人有交合。我們有了交集，並且給對方留下記憶，當我們在另外的路口回身眺望的時候，看到曾經熟識的記憶已經去了遠方。所以隻好在惋惜和懷念中繼續行走，永無休止。哦，路不可能沒有終點，那個是死亡。但我還年輕。
我在顛簸的車裏收起地圖，沒來由的焦躁、不安、忐忑，終點還很遙遠，我隻需要前行。毫無顧忌。我在火車站買到去榆林的硬座，帶著並不深切的思念去看望一個人。楊曉剛說既然開始，那就別再佇立望呆。
我安慰著自己，不管怎樣，這是個全新的開始。
綠皮火車呼嘯著駛向北方，承載著目標和生命。我依然靠著窗戶，看著外麵疾馳倒退的世界，心神恍惚而錯亂。周圍的人群各自找了些樂子打發時間，有幾個中年人拚在一起打撲克，他們的賭注很有趣。一個小姑娘在一旁拿著一張報紙正撕成紙條，誰輸了就把撕好的紙條按照手中牌張數的一半貼在額頭上。其中一個頭發灰白的男人額頭已經貼滿，惹得那個小姑娘歡快的笑。他並不是手氣太差，是要逗小姑娘開心。我對麵的年輕女孩正專注的削蘋果，她削蘋果的姿勢很奇怪，她的目的是蘋果皮不斷掉。我看著她，忽然想畫畫。於是翻出包找紙筆，但沒有找到，卻發現一本破舊的小說，扉頁已經被撕掉，我隻好拿出來囫圇吞棗的讀。
一天後火車終於到站，我隨著人流湧出火車，站在火車站前一個建築群的前麵。其中一個建築上麵掛著一幅巨大的廣告，寫著“歡迎您到貂蟬的故鄉米脂來”。
我看著那幅廣告撓頭搔耳。然後找到去縣城的車，談好價錢後離開。
我發誓這是我坐過開車技術最爛的車。我平時並不暈車，而且米脂的路況很好，隻是我難以想像一個把麵包車當作四驅去漂移的感受。那位司機像是打了激素，癲狂的很。我被急停和加速晃的暈頭轉向，終於抵達的時候我疾奔出車，抱著馬路邊一個電線杆子猛吐。那位司機大聲恥笑我：“熊樣兒，還敢跑出來混？”我不會理會他，他走後不久我才站起身環顧四周。
和我見過的地方一樣，這個小城並不凋敝，而且很喧鬧。來之前王超告訴我說米脂的婆姨綏德的漢，我對此並無興趣，漫無目的的在這個陌生的城鎮遊蕩了一天。傍晚我找到一個小店住宿，開著電視昏昏然睡去。
次日醒來，我想到此行的目的，在包裏翻出來一個皺巴巴的紙條，上麵寫著白玉以前給我留下的電話號碼。我坐在床上，拿著紙條想：郭良，你真是勇敢，就憑一個不知道能不能打通的電話號碼來找人？
我被自己荒唐的想法逗笑，尋找白玉或許隻是我出走的一個借口。我隻是害怕陌生，所以選擇了有熟人的地方，不管能不能找到她。
但我還是如此渴望，我至今都無法想象，執著是如此出乎意料的力量。我在房間裏做了一整個早上的思想鬥爭，後來終於鼓起勇氣給她打了電話，居然接通了。我才明白我走錯了地方，她已經搬到市裏居住，而我還在刻舟求劍的在她兩年前說過的地方徘徊。
我又一次轉車去了榆林，幾經周折在她之前在信裏給我提到的學校找到她。她看到我興奮的不行，被重逢的喜悅衝擊的語無倫次。我卻盡顯平靜。我們聊了一會兒，話題大多關於以前的生活和人物，我告訴她邢思思和小四早已經離開，我們當初的圈子早已經四散，她講了些目前的生活和環境。一切都已經過去，我們緩慢的感歎。
後來她終於平靜下來，意識到什麼，問我：“你怎麼想起來這裏了？”
我早已經給自己找到借口：“嗯，我請假去外地，我畫了幅畫，人家要鑒定。路過順便看看你。”
白玉自然不能相信：“不可能的事情，你一定是逃學了。”
我尷尬的看著她：“你連我都不信？”
白玉看著我，說：“油條哥，我一直覺得你是個與眾不同的人，所以你別做傻事。我們的路還很長，別在這裏迷失了自己。”
我沒有回答她，看著並不陰霾的天，笑著告訴她：“我什麼都明白。”
她沒有說話，看著我歎了口氣，我頓時感到無話可說，於是我們陷入良久的沉默裏。
不久之後我便告別了她，不是因為長久以來造成的距離，我怕再呆一刻我就會坍塌，因為沒有終點。我把她當成一個距離的終點，但是離開她之後我還要去哪裏？