懸腕作書，右臂的各部分肌肉都在起作用，盡管毛筆很輕，但時間練得一長，還是會感到酸痛難忍。同時，手一酸痛，筆就難以掌穩，筆畫就會出現顫抖，以致所寫的字顯得很糟。其實，這些現象是完全正常的，也是每個習書的人都會遇到的。初學者常常有一些人遇到這種情況時，就放棄了懸臂作書的訓練，不能堅持下來，半途而廢，這一關不能過，那麼即使今後寫上一輩子的字，也是難以取得好成績的。真正有誌於書法藝術的人，就一定要過好這一關。過好這一關，其實也不難，隻要有了充分的思想準備，出現手臂酸痛時，就不會驚慌失措，也不會望而生畏。這樣堅持練習，經過兩、三個月繼續不斷的努力，那麼酸痛現象就會消失。
中鋒行筆的科學性
在實際的書寫過程中，毛筆的筆鋒究竟應以怎樣的方式落在紙麵上呢？科學的用筆方法，是用筆鋒行於紙上，而且筆鋒應保持在點畫線條的中間。後漢蔡邕在《九勢》中談道；“令筆心常在點畫中行。”所以“中鋒行筆”是我國書法技法的基本原則。中鋒行筆，所寫出來的筆墨線條，顯得飽滿厚重，富有立體感。因為中鋒行筆時，筆鋒中墨的滲出是左右兩側保持均勻的。同時，中鋒行筆時，線條可以隨著筆鋒的提按，靈活地表現出粗細的變化。我國的書法藝術就是基於這樣一個基本的原則，而產生氣象萬千的風貌。
中鋒行筆的科學性，還可以從與偏鋒行筆的比較中看到它的正確性。偏鋒行筆就是筆鋒的毫毛偏於一邊，筆根則屈折於另一邊。偏鋒行筆時，墨水的流出就不均勻，不能均勻地向兩側滲出。因為筆鋒的毫端單薄，蓄墨量少，滲出的也少，而筆肚的墨蓄含得多，滲出的量也大。同時，在行筆的過程中，筆的提按，對於筆鋒來說並不敏感，甚至沒有變化，而對於筆根來說，稍有起伏的變化，就會馬上顯示出來。所以偏鋒行筆所產生的線條，不僅顯得單薄，而且會出現筆鋒處光平，筆根處毛糙的現象，猶如凹凸不平的鋸齒形，沒有立體感，變得扁平枯薄。
兩種不同的行筆方法所產生的效果是絕然不同，我們不妨試驗一下，通過實際比較，就能很快明白這個道理。
“藏頭”與“護尾”
“藏頭”、“護尾”，即一個筆畫的起筆和收筆的部分，實際上也是一種特殊的行筆過程。在筆畫的起、收時同樣要注意中鋒運行，避免偏出。
如何才能做到這一點？這就要求堅持起筆“藏頭”，收筆“護尾”。所謂藏頭，就是筆落紙上時，筆鋒要藏在線條的裏麵。具體書寫時就是要做到“欲右先左”，“欲下先上”。也可以是“豎畫橫下”，“橫畫豎下”。這兩種方法，本質上沒有什麼差別，都是堅持把筆鋒藏起來。
護尾，就是筆畫將結束時，不要使筆鋒外露，收筆時也應該將筆鋒護藏起來；在書寫時要做到“無往不收”，“無垂不縮”。通過筆鋒的收、縮，就把“尾”護起來了。
藏頭和護鋒，都足使筆鋒不要外露，保持筆鋒的中正。為的是使筆跡渾厚沉著，圓潤含蓄。
為何說“藏頭護尾”是筆勢的體現
藏頭護尾，雖然是行筆的基本原則，但是不能機械地、孤立地看待它，如果每一筆都“各自為政”地處理，即使把藏頭護尾表現得很好，那麼也很難取得整個字的完美書寫效果。這是因為藏頭護尾實際上是書寫筆順的規律的反映。
我們都知道，除了“一”字之外，所有的漢字都是由數筆乃至數十筆組成的。每一筆都有它一定的書寫順序，所有的筆畫都是筆勢貫連，一氣嗬成的。藏頭護尾實際上就是按一定的筆順書寫時，筆勢所留下的軌跡。我們分析一下“害”和“州”字，就能充分地了解到這一點。“晝”字以橫畫為主，在橫畫接連書下的過程中，不正體現了“欲右先左”，“無往不收”的筆鋒變化嗎？正是筆勢的貫連，才把每一橫畫的“頭”藏了起來，每一橫畫的“尾”護了起來。同樣，“州”字以豎畫為主，在橫向上下連續的行筆過程中，也體現了“欲下先上”、“無垂不縮”的筆勢軌跡。
當我們理解“藏頭護尾”是筆順規律的體現之後，就可以避免“就事論事”地、孤立地對這一行筆原則進行表現，而是把它放在一個字中去加以認識。這樣不僅便於理解，而且也便於掌握，更重要的還在於隻有這樣才能真正體現書法的藝術性。
“藏頭護尾”因地製宜
書法藝術堅持“中鋒行筆”、“藏頭護尾”無疑是首要的前提，這是藝術的需要，也是書寫過程中的實踐的需要。但是世界上的一切事物都是相對而言的，我們也不能一概否認書法中的露鋒現象及其作用。藏頭、護尾首先是對楷書而言的，同時也包括隸書、篆書。但對於行書，特別是草書，要求其每一筆都做到藏頭護尾那就不現實了。如黃山穀所書的“穀”字，左長撇猶如利劍出鞘，鋒芒畢露，體現了黃山穀縱橫奇崛、氣勢開張的書風。又如孫過庭的草書“因”、“則”等字，起筆和收筆都幹淨利索，簡捷明快，是小草欹側多姿、牽絲更露的體現。
不僅如此，楷書也不是每一筆都是藏鋒的。如顏真卿《勤禮碑》中的“十”、“度”等字，“十”字的豎筆，“度”的兩撇，便是采取了“露鋒”的處理。有藏有露，就能取得凝重穩健而又神采飛揚的效果。正如古人所雲的“藏鋒以包其氣”，“露鋒以縱其神”。
善用垂妝用鋒
書法藝術的筆法變化是豐富多彩的，筆鋒的運動形式還包括垂直運動。垂直用鋒，就是指隨著筆杆的上下升降，筆鋒著紙所產生的輕重變化。筆杆上提，筆鋒著紙就少，筆尖留下的痕跡就細。筆杆按下，筆鋒著紙就多，留下的痕跡就粗。筆的提按就產生筆畫粗細的變化。如顏真卿所書的“乃”字，其每一筆都有提與按的筆法垂直變化。提筆時，筆鋒收緊，筆跡趨細；按筆時，筆鋒鋪開，筆跡趨粗。從中還可以看到提按在行筆轉折中的作用。在筆鋒提起的情況下轉折，就能妥善地調整筆鋒，使不同方向的運行始終保持中鋒。如果不經提筆，那麼本來的中鋒行筆，在轉折時就變成偏鋒。“乃”字，就是在提按的變化中顯示了它的藝術性。劉熙載《藝概》談到“凡書要筆筆按，筆筆提”，這正把筆法運行中垂直變化的重複性提示給了大家。