流年穿著婚紗，站在婚禮殿堂的門外。簡單的妝容，襯出年輕女人膠原蛋白的豐盛。
裏麵華光閃耀的舞台上，站著一個40多歲儒雅自信的男人，襯衫袖口長出西裝兩厘米，規整熨帖，注重細節。這是新郎，他叫鍾離。
這場婚禮，沒有司儀，沒有繁複的流程，這是他們達成的共識，鍾離自己主持，簡潔而真誠。
此刻，她在門口等待。
流年在門外聽到麥克風裏傳來鍾離的聲音，他對來賓說，接下來，有請我的新娘，流年小姐。
音樂響起，大門在麵前打開，流年拖著長尾婚紗緩緩走進大廳，她抬頭看到，燈光閃耀處，她的男人莊嚴認真地站著。他像站在城堡前的國王，氣宇軒昂地迎接他的愛人。四周是尖叫和歡呼，流年帶著期待，憧憬，感恩地走向這個男人。她能聽到她腳步踩過地麵每一步的靠近都帶著渴望，悉數著他們一路的過往。
她走到他身邊。
他牽起她的手，親吻她。
掌聲撲麵，燈影絢爛，綻放熾熱，他們擁有彼此。
這是一個歡喜而完美的夜晚。
宴席進行，人潮人海。宴席尾聲，曲終人散。
宴會廳裏殘留歡騰的餘溫，流年停下來才想起，鍾離似乎已離開她身邊很久。
此刻，她環顧四周，除了酒店服務生，已經看不到其他人，她巡視大廳，跑去電梯，酒店門口，都沒有鍾離。
內心的擔憂如重重暮色傾壓下來，她拿出手機撥出鍾離的號碼，對不起，您所撥打的電話已關機……
流年再次跑進電梯間，快速按下按鈕，上樓到房間。
打開門，她鬆了一口氣。站在落地窗前的背影是鍾離。他早已換下婚禮的盛裝，領帶鬆散掛在脖子上，一隻手靠著玻璃窗，從玻璃窗的反光裏，流年看到他的神情痛苦而孤獨。
流年走過去，從背後抱住他，輕聲說，對不起。
鍾離麵無表情地說，流年，我本想離開這裏。我發現我還是不能麵對自己。
流年緊緊地抱著他。
鍾離轉過身，輕聲歎氣。他捧起流年的臉，流年，這就你想要的嗎？
流年點頭，看著鍾離，再一次說，對不起。可我是那樣愛你。
鍾離逃開她炙熱的眼睛，一把抱起她 。流年知道，今天的鍾離，並不快樂，如果可以選擇，他並不想走進婚姻，他為了她想要的愛的證明，努力去克服內心深重的阻力。此刻的他顯然已無力承受，不願再麵對 。
她撫摸他的臉，他眼角的細紋，他眉梢的曲線，她親吻他的憂愁，打開他的欲望。她說，我知道你愛我，謝謝你鍾離。
他喘息著說，流年，婚姻讓我恐懼。我隻想愛你。你懂嗎，你懂嗎！
整個世界都在搖晃，劇烈地搖晃。
很快他們開始意識到搖晃的不隻是他們的身體和幻覺，還有床，衣櫃，台燈，床頭櫃，一切真實的家具都開始發生奇怪的聲響，他們參差不齊地晃動著，越來越厲害。
鍾離說，地震了！
快，躲下麵。鍾離拉起她翻滾到床下。
晃動越來越厲害，整個世界開始暈眩，床架散開，桌上的器皿紛紛青島跌落下來，天花板開裂，頂上的燈柱搖搖欲墜。他們匍匐在地上，鍾離說，別怕。