早晨醒來，鍾離的司機已經到他家樓下，鍾離對流年說，動作快點，我送你去上班。
流年抹完最後一下口紅，走到門口，想擁抱一下鍾離，被鍾離推開。流年黯然，鍾離麵無表情地說，昨晚還沒抱夠麼。快，走了。
流年嘟了一下嘴，隻好作罷。
鍾離從穿好那身一絲不苟的衣服開始，就開啟他高冷的狀態和高強度的工作模式。車上一路無言，他們之間從沒有承諾，沒有約定，沒有計劃，也不知道下一次見麵時什麼時候。車停到了流年公司門口，流年下車的時候和鍾離說再見，鍾離也沒有回應，車就徑直開走了。
流年一個人走進公司，她總覺得每一次從鍾離的世界回到自己的現實，就像從夢境中醒來，深吸一口氣，告訴自己，開始工作吧。
流年的公司最近接到一個大case，她牽頭負責，開會之後，便進入晝夜加班的狀態，一連過了好幾天，case的聯絡和接洽一直在跟進，深夜的辦公室，隻有她和助理還在繼續工作。這幾天睡眠不足讓她的神色憔悴。每天中午的一杯濃縮咖啡配巧克力，是當做休息時間的點心。
周五中午，她在休息室衝咖啡，因為長時間處於工作的單調之中，讓她覺得這一周過得特別漫長，似乎很久很久沒有見鍾離了，上一次的溫柔漸漸在日子中稀釋。他連一條信息都沒有發給過她，他是不是也很忙呢。
想到這裏，她打開手機給鍾離發了一條信息，有人想你。
過了一會，鍾離回，不過是思想上的晨勃，過會就好。
流年苦笑，說著明白的情話，卻又理智得可怕。站在窗口望著川流不息的人群，人和人那麼不同，鍾離是她習慣孤獨時候拋來誘餌，放開束縛投入時卻潑她冷水的人。
冰點與沸點，愛情裏的冷暖自知。
的確鍾離依然是慣有的忙碌。但他的這一周，經曆了一段並不愉悅的插曲。
霓虹撲朔的城市夜晚，充斥各類觥籌交錯的虛幻。鍾離應酬客戶，因為同一天小米以工作之由約他，他便叫上了小米作陪參與飯局。傍晚鍾離達到飯局地點時，小米已提前等候。一艘遊輪緩緩靠近岸邊，他們上船，在船艙的餐廳用餐。遊輪悄然行駛在江麵上，船艙裏燈火通明，歌舞升平，小米熱情主動，在一群中年男人之間唱得了歌喝得了酒，獲得大家讚賞，給足了鍾離麵子。鍾離撞見她熱辣的目光交彙，會意地點頭並無躲閃。酒過三巡，大家紛紛走出餐廳去甲板上吹風看景。
鍾離正和一位圈內企業家交談，小米走出來笑臉盈盈，企業家不自主地一直盯著她，小米繞過他靠向鍾離身邊，鍾離有意識地讓開一步，讓企業家正麵對著小米，他笑笑說，鍾總身邊的女人真是個個優秀，到底還是你有眼光。小米卻不領情，順勢就湊進鍾離的懷裏。鍾離來不及推脫，觸到小米豐腴柔軟的身體。身邊的企業家朋友見這一幕，自覺沒趣便找了個理由進了餐廳。甲板上零星站著幾個陌生人，風很大，吹得小米領口翻起，隱隱約約露出胸口線條，兩人都已微醺，小米就著冷風一直湊近鍾離，鍾離終於一把摟過她，還沒來得及開口說話，小米的吻就落下來，猝不及防的鍾離沒有拒絕。
後來，回到餐廳，在另一個包廂喝酒唱歌，男男女女坐在一起，鍾離恢複了理性，一直讓小米陪著其他朋友，但他也感覺到，小米整個晚上的目光不論如何流轉最終都落在他身上。期間，流年發微信給他，分享她和朋友去的一家新餐廳，鍾離沒有回，在對待感情上，他始終在克製。流年也能感覺到，了然，沒有追問。
鍾離起身去上洗手間，有點點搖晃，出來的時候，門口撞上小米，他知道小米是故意避開人群來找他，他剛想開口，小米像條小蛇一樣把他繞住，鍾離本能地想推開她，但整個身體都被她繞起來，他對小米說，別這樣。但小米直接用嘴唇堵住了他的嘴。他們糾纏了一會，酒精的作用讓情欲開始升騰。鍾離拉著她離開聚會，上了車。
鍾離打開家門的那一瞬間，撲麵而來的是流年的氣息，在這個屋子裏，他隻和這個女人產生過愛情。他一路慢慢清醒，已經後悔，但是小米顯然不會走，她借著酒勁一直靠在鍾離身上，意圖表現得淋漓盡致。
鍾離把她的手挪開，倒了一杯水放到她麵前，冷靜地對小米說，你坐著，喝水。
小米看出鍾離的變化，她坐下，拿起鍾離遞過來的水，還沒有喝，眼淚就簌簌掉下來，然後越來越傷心，直到大聲哭泣。
鍾離走過去坐到她身邊，問，怎麼了。
小米沒有再去鍾離身上找擁抱，她一個人蜷縮成一團，頭埋在兩腿中間，肩膀顫動著，傷心地哭泣。過了好一會，她抬起頭，淚眼婆娑地看著鍾離，鍾離又問了一遍，你怎麼了。
小米放肆大哭，止不住的眼淚，一邊斷斷續續說，剛剛你推開我的時候那個眼神，像極了我前夫，我們無數次爭吵時候，他最後都是這樣的眼神。他因為其他的女人拋棄我，我挽回過，沒有用。我知道他決意要離開我的時候，我用吃安眠藥留住過他。他害怕我出事，答應我回家。我知道，那已經不再是愛，是害怕，是可憐，是無奈。我的情況一好轉，他就又消失了。我大學畢業就和他在一起，我們擁有甜蜜的時光，我把他當做我的生命，我抵抗孤獨為了他遠嫁他鄉，這幾年，除了會和流年在法國見麵，我幾乎已經沒有朋友，我的生活裏隻有他，隻有我們的家。可是……他竟然這樣離開了我。我對他說，我不要他的錢，不要他的公司，不要房產，隻想要他不走啊。可是……可是，他還是要走。他說抱歉……抱歉，世界上最沒有擔當的兩個字！
小米抽泣著，傷心得不能自己，她說，所有人都要離開，你越愛他越要離開。
鍾離看著情緒失控的小米，心生憐惜和無奈，態度柔軟下來，拍了拍她，說，小米，其實世界上的人就是這樣的，所有人都要離開，你沒法一直擁有。
小米看著他說，那，你也是嗎？也有人一直離開你嗎？
鍾離突然被小米問得不知如何回答，這一問，把他心裏的黑洞和陰影打開了。他童年的畫麵就像過電影一樣一遍遍從他腦海略過。他不由自主說，是的，我們一直在失去。
小米的眼淚滴到鍾離手背上，溫熱的，大顆的，小米楚楚可憐地望著他，鍾離我能不能抱抱你，我們能不能就當這一刻擁有，我不想去想那些失去，給我一點擁有的感覺好嗎？
鍾離摟過小米，這一刻他的內心突然脆弱，被那些一直隱藏在他內心深處的秘密刺痛，他也想掙脫無奈又痛苦的種種複雜，尋找救贖。即使隻有短暫的片刻。兩人不由自主開始親吻，糾纏，走進房間……他們因痛苦而融合。
睡醒的時候，天光敞亮，鍾離清醒過來，看到小米，有一絲厭惡，一絲愧疚，還有煩躁。小米起來對他說，你家有什麼，我去做早餐給你。鍾離阻止她，什麼都沒有，我要上班去了。於是開門自己先出去，跨出一步他又回頭對小米說，小米，還記得昨天說什麼嗎，擁有從來不是常態，失去才是。說完自己下樓。
小米怔在那裏，翻湧的情緒又將她包圍，她在原地站了很久。失去不過一瞬間，就如同從未得到過一樣。
鍾離的家清簡得一目了然。餐桌上的水果刀，發著鋥亮的光芒，在這樣的光芒裏，她照見了真實的自己。
從偏遠的農村考到城市，她拚盡自己。童年時父母離異，她跟隨母親，缺失的父愛和家庭的溫暖讓她一直缺乏安全感。母親傳統守舊，父親離開後曾和鄰村一個叔叔產生感情，叔叔有家庭，抵不住村裏的閑言碎語母親放棄這段感情，天天以淚洗麵，常年抑鬱。她常常對小米說，男人就像是天上的星星，他照著你，但你永遠都抓不住。年少的小米並不懂其中含義，她隻是向往有一顆星星能屬於她。所幸老天賜予她一張姣好的臉，和一顆著眼現實的心，這讓她從小就知道自己注定要和身邊的孩子走不一樣的路。她努力學習，為的就是離開家鄉離開農村，她要憑借自己的能力擺脫天生的局限。