她的身體隨著他的親吻，輕輕顫抖，一種難以言說的悲愴浸透了全身。這悲愴卻是因為她心中並沒有太多抗拒，卻禁不住有一些茫然。
難道她不是隻屬於他麼？難道她不是應該拒絕任何男子的碰觸麼？難道她不是應該感到被淩辱的痛苦，至少也該麻木地麵對這一切麼？卻沒有。當他吻上自己雙唇的那一刻，她的身體仿佛不是敞開在陌生人的麵前，而隻是麵對一場失落的記憶。那麼熟悉，卻又無法記起。像是午夜吹過窗欞的風，帶著淡淡的溫暖，淡淡的涼意。仿佛，他並沒有掠奪什麼，這一切都是他應得的回報。
這是為什麼？難道，真的如他所說，自己在內心深處，就是一個水性楊花的女子麼？她心中有些驚愕，垂下目光審視著正忘情擁吻她的那個男子。搖曳的燭光下，那個男子的眸子是如此悲傷。即便是情欲也不能扭曲他的容顏，他依舊如此空靈潔淨，仿佛在月光下哭泣的天使。
他親吻她，擁抱她，試圖將她納入身體。他仿佛是無心墜落在紅塵中的天使，孤獨而彷徨，沉淪在這場黑暗的風雨中，隻為了一點溫暖的慰藉。而他呢？他隻會暴虐恣意地侵占她，決不會如此刻意地控製自己，去溫存她身體的每一個角落；決不會試圖用自己的體溫，去溫暖她僵硬的身體。他總是如此蠻橫，予取予奪，不由分說。無論她在病中，無論她是否累了，無論她是否願意，甚至……無論他是否剛剛從海棠花樹下回來，衣衫上還帶著迷離而馥鬱的酒香。
她已給了他一個女人能給予男人的一切。愛、順從、忍讓、包容、堅貞、忠誠。他卻說，她背叛了他。用那些身不由己的往事，給她編織出不堪入耳的罪名。甚至用流花寺、三連城這些莫須有的幻象，來詆毀她的人格，她的尊嚴和她的愛。多麼可笑啊。她的嘲笑最終轉變為一聲沉沉的歎息。
她輕輕挪動了一下身體，將蜷曲的雙腿舒開。大紅色的燭光在那一刻旋轉顛倒，然後，她終於感到了刺痛。不是身體，而是心。
風暴卷起大團的雨水，狠狠鞭打著大地。平壤城不過是汪洋中即將沉沒的船隻，牡丹峰則是沉船上突兀挺立的桅杆。
桅杆上僅有的一點孤燈，在風雨中搖搖欲墜。閃電照亮了靈堂，照出兩人緊緊相擁、生死糾纏的影子，卻仿佛不是在情欲中沉淪的男女，而隻是兩隻孤燈上相擁哭泣的飛蛾。
她如一朵哀傷的蓮，在淒冷的雨夜中開放。
因為她知道，他的戰栗，不是在她身體上求索到了久違的歡愉，而是在寂靜的黑暗中無聲的哭泣。他擁抱她的時候，輕輕蜷曲，就像初生的嬰兒。四肢、身體、肌膚、靈魂都顫抖著和她糾纏在一起。放縱、沉淪、悲痛、彷徨，在她肉體與靈魂的深處，探索著這場末世風雨中唯一的溫度。
他的淚沾濕了她的唇，她的淚也溫暖了他的眼簾。在這個冰冷的雨夜，隻有眼淚能潤濕彼此幹涸的靈魂。最後那一刻來臨的時候，星隕月墜，他將頭埋入她鋪散在地的長發裏，似乎隻是在輕輕自語。