“最近我認識了一幫好兄弟，當頭的那個叫刀疤陳，那個刀使得像朱瞎子撥算盤一樣快。”南頭鎮直門村的村口酒鋪裏坐著五位漢子，酒桌上的鹽煮花生撒了一地，渾黃的老酒盛在缺角的粗瓷藍花碗裏，秋風嗚嗚地亂響，卷得眾人的頭發都要飄起來。說話那人穿著洗得發白的長袍，洋洋得意地捋了捋額前吹散的亂發，伸手去摸嘴邊的兩撇小胡子。
自從年初江南的春風帶來白衣神劍顧此生的傳聞，江湖子弟便時興穿白衣長袍，唇邊留兩撇不短不長的小胡子。他們喜歡站在顯眼處，故意等大風把自己的長袍吹起來，然後笑眯眯地去摸自己的唇邊，低下頭很有風格地喝著老酒，風情萬種地向對麵相好的女子拋媚眼。
去年秋天不是這個樣子的，去年秋天，後生們喜歡把頭發都散下來，唇邊的胡須刮得幹幹淨淨的，手裏提一柄漆黑的短刀。如果手頭的刀太長，也定要想法子斫去半截，然後把刀掛在灶爐邊用炊煙熏黑。去年秋天，正是昆侖山烏金快刀何不從如日中天的時候，他的造型在江湖很是風行了一陣子。後生們提著短刀在大街上走來走去，一臉冷峻地低下頭喝著老酒，向對麵相好的女子拋媚眼。
但是到了開春，風向就變了。江南過來的人說，何不從的快刀敗在了顧此生的長劍下。江南最負盛名的畫師親自描下了顧此生的畫像，臨摹的圖本又飛速傳向大江南北。後生們都把畫像掛在自家院堂的顯眼處，拋卻了何不從的衣裝短刀，換上了顧此生的行頭長劍。而沒錢之人則把麻布洗得發白，冒充白衣長袍，還有人提著快起鏽的鐵劍，卻藏在擦得發亮的劍鞘裏，自稱祖傳利器，後生子弟們行俠仗義時便依仗著這一行的裝扮，出劍之時，還定要學著顧此生的模樣迎著春風彈一彈劍刃，然後便覺得意氣風發起來。當時的江湖，就是這個樣子，當時在南門鎮直門村的村口酒鋪摸著胡子說話的孫定，就是這個樣子。
孫定的言語受到了一定的懷疑，漢子們歪著嘴巴把花生嚼得咯吱咯吱作響，他們滿是油膩的布衣上綴滿了補丁。他們擺著手，那一塊塊補丁便旗幟鮮明地半空飛舞起來，表明了他們的立場。
“你……你上……上次……上……說那個……那個……黑風幫……幫……幫……”結巴何指著孫定鼻梁，痛苦萬分地表達著他的思想。
“他媽的黑風幫幫主熊黑瞎子！”關大山霍地像一座鐵塔般站將起來，“砰”一拳重重砸在酒桌上。他光溜溜的腦袋油光發亮，目光凶狠，雖然已近初冬，卻隻穿著一襲長袖，故意敞開襟口，露出一塊塊虯結的肌肉，仿佛鐵打似的，桌子被打得嗡嗡一震，桌上盞兒碟兒叮叮當當一陣亂響，“他媽的，你說你跟熊黑瞎子熟得跟落蒂的西瓜似的，你狗日的騙得我們幾十號人進山，說是做什麼綠林好漢，大碗喝酒，大塊吃肉，原來跟黑匪子們結下梁子，叫我們幾十號人不分青紅皂白卷進去火並。你狗日的，你看看我這傷！你看看我這傷！”