第31章 青春美麗檔案(1)(2 / 2)

王守剛一個跟鬥翻回大連,兩三天後又一個跟鬥翻回北京,帶回了合體的體操服。

23屆奧運會女子體操比賽中,身穿佳地的馬燕紅,獲單項金牌。9月14日,馬燕紅、吳佳妮、陳永妍、黃群等中國體操女隊隊員一個個簽名寫信給大連佳地廠,說這次“是我穿中外體操服以來最滿意的一次……能在23屆奧運會上發揮水平……是和您們生產的體操服分不開的”等等。

從此王守剛開始建立起他的青春美麗檔案庫。有國家體操女隊全體隊員的三圍等等數據;還有國家花樣滑冰男、女隊,技巧男、女隊等人可以“複製”各人身體的數據。隊員們每人每年都要長一歲,每人每年或者長高或者長胖或者長瘦。隊員年年長,數據常常改。某隊某人突然要參加某某比賽,隻消一個長途打給大連佳地針織廠的王守剛。佳地廠的電話總機是:238533。

印象分

現在做一個算術題:

一個月有幾天?有一個月王守剛上北京20來次,那麼這個月他在飛機上往和返共多少次?平均每天坐一點幾次飛機?

講點題外話。相當一個時期來,寫一個企業的報告文學,似有一種程式:企業麵臨危機——來了個頗有神通的廠長——企業騰飛。我不能不拋棄這個過程,另外設計本文的“款式”。我首先要寫職工。強將之下無弱兵,強兵之上將更強。另外,我此次去大連,是養病,下了決心不采訪的,聽說有個“佳地”如何如何,於是“舊病複發”又去佳地廣稍事采訪。如今寫下我的感受,用句體操行話,叫做:印象分。

活路

佳地廠在1982年,也和全國許多同行一樣瀕臨絕境。佳地的產品積壓達338萬元。資金周轉不動了。能否生產棉、毛、麻、絲都幹不了的新產品,用“絕招兒”來競爭?服裝運動化和家庭體育運動開支的增長是世界潮流。發達國家很多人有幾件錦氨綸服——泳裝、自行車服,健美服等。能不能開發國內還沒有的錦氨綸運動服?

上海針織廠與佳地廠所見略同地開始了開發錦氨綸“絕活兒”。不過上海針織廠產品多,沒有這招絕活兒也能活。而佳地廠若打不出這張牌,幾乎沒有活路。

負責技術開發的高工張坊,是個上海人。暗黃而沒有光澤的臉色,同樣褪了色澤的大眼睛。那眼睛不知道是雙眼皮的X倍,還是除了雙眼皮還有一圈圈的皺紋:他的思慮,像水波那樣向眼睛周圍一圈圈地擴散開來。大學畢業後,不能學以致用,抑或壓根兒就是用非所學。譬如大學並沒上過“文革”課。他1981年調到佳地廠,後來任發展處處長,發展佳地產品的同時也發展了自我。自己雖是上海人,就不願聽“趕上海”一說。“老是趕上海,趕趕趕,跟在人家後邊是趕不上的。隻有想辦法超過去。搞特殊的產品第一個占領市場。等別人上來了,我走出好幾步了。等別人也能生產錦氨綸了,我們的錦氨綸能配套了。”

國內錦氨綸運動服,首推佳地。上海人張坊終於在這個領域超越了上海。然而他眼腈旁一圈圈擴散開來的慮紋,似是一個個不能不麵對的新課題、新問號。沒有一絲歡快之色,隻有不斷擴散的思慮。50來歲的人了,有了工作的機會了,從經編、染整班成衣等等,“什麼都知道,什麼都說不清。”他說。

中國牛仔服

有人預測,佳地健美褲有可能取代牛仔褲。牛仔褲久盛不衰,但是笨重悶熱,洗滌不便。佳地健美褲緊而不箍,輕柔貼身,穿在身上,充分展現人體線條和青春的彈性,增加自信心。捏在手裏,隻有輕如羽絨般的一團,易帶易洗易幹,順應現代生活簡化速溶即食速成的潮流。人稱中國牛仔服。