即使這樣，你還是對自己不滿意。1991年的有一天．突然就聽見你對我說：“我不準備再寫隨筆了。翻翻以前寫的，覺得輕飄飄的，沒什麼價值。我想還足搞些研究，做點兒真正有價值的事。”
當時我的第一感覺是驚訝。愣怔半天，才結結巴巴地對你說：“在我心裏，你的隨筆是中青年作家中寫得最好的。你若不敢寫了，那我們誰還敢動筆？”
你懷疑地看著我，好像很不相信我的話。又過了一年半載，就聽說你搞出了大部頭專著《中國文化史圖鑒》，還有《世紀風鈴》的姐妹篇《世紀蒼茫》。唉，人若是都有了你的自省精神，該有多好！你是真心地認為自己不行，真止進入了“學，然後知不足”的聖境，這還是因為你是真正的學者眼光．始終把標準定位在真正的大家水平——相比之下，那些浮躁的名利徒，總共也沒有三塊半豆腐幹高，就終日在為第一、第二、第三、第四……的名位，去想方設法地包裝和鼓吹自己，殫精竭慮地貶低和陷害別人，演出了一幕又一幕丟人現眼的醜劇，這可真是燕雀焉有鴻鵠之誌啊！
當然，吳方兄．你也有你的弱點，一個真正書生的弱點：你隻知做學問而不知人情應酬，官場作戲}你是太內向，太自尊而不肯向別人啟齒你的難處；你足太善於為朋友著想而不肯把自己的痛苦分流出來；你是爪避世太怕喧囂而踽踽獨行於漫漫人生路……早知如此，我們大家，都是願意為你獻上一腔肝膽的呀！
不過，既然你已到達天國，我們也就索性把這些塵緣都了斷了吧！隻為你祈禱：好自珍重，重新開始一個嶄新的人生，得到你在塵世沒有得到的一切追求。
願白雲化作微笑不離你左右，祝快樂如清風長伴你行。吳方兄，天上人間再相見！
1995年9月
哭佩芝——女散文家李佩芝亡歌
佩芝啊佩芝，盡管我們大家都早已有了心理準備，然而當你的噩耗來臨時，我還是止不住潸然淚下。同時，在心底，叉一次升騰起對你的“怨”：
你為什麼又一次用你那蒙娜麗莎式的微笑“蒙蔽”住了我們大家？
想西安，8月4日，你在彌留之際。命若懸絲，你是否LU也還在努力微笑，就像是去年我在西安市第一：醫院見到你時一模一樣？那是我聽說你病了，惡性腫瘤，醫生判你隻能再話3個月之時，從北京趕去看你的。不料進門.你迅疾地擦幹眼捆，綻給我一個明明媚媚的微笑。這一笑，竟使我傻乎乎地以為，你沒什麼事，至少是沒什麼太事，醫生們之所以那樣聳人聽聞，不過是沒有思想準備，在給你做膽結右手術時意外地發現並不是膽部出了問題。記得我當時還傻乎乎地向你道明我這看法，你竟電笑嘻嘻地點了頭。
於是，我的心一下子就輕靈起來。我們的談話也像春天的小鳥，高山巔，白雲裏，任憑飛翔。我看見你的雙眸依然清炯炯，麵容依然桃花紅，秀發雖然稀疏了些，但依然黑亮如墨瀑。你的精神也依然旺健，笑聲依然甘甜脆亮，人還是那麼年輕漂亮。於是我就說：“文壇有兩個女作家，二十年一貫製地永遠年輕漂亮，一個是陳祖芬，再一個就是你。”
你淺吟低唱式地笑了。然後搖頭，連連說二“老了，老，我已經50歲了呢，今年正好是我的50大壽。”就這麼輕輕鬆鬆的，我們依然像往昔每次會麵一樣，嘻嘻哈哈地笑鬧了小半天。你一絲病容也沒有，一絲痛苦也沒有流露，讓我一百二十個放心地離去了。當我站在門欄前，又一次回頭，向你揮手時，天啊，我看見你臉上呈現出蒙娜明莎式的微笑！你捧起我帶去的鮮花，吻了一下。在鮮花的輝映中，你那聖女般的麵容，永遠地鐫刻在我的腦海中！回到北京，我就向朋友們廣布你的“好”消息。我大大咧糾咧地讓他們放心，說你挺好，完全不要聽信流言——於今想來，我是多麼傻啊，你用高貴的自持隱瞞了你的痛苦。你不想讓朋友們看到李佩芝垮。你隻想把微笑留給大家。