殘陽如血，關山萬裏，段續立在水車巨大的影子裏，彼此間都感受到對方的存在。那一刻，段續心中一定湧上了他所熟稔的唐詩與宋詞，並且再一次被“日鄉關何處是”這樣的詩句深深地感動。光與影，物與詩，靜謐的，孤獨的，虛無的，永恒的，美的，一架工具成了矗立在水中的碑。
至此，水激輪轉，水行於天，人無灌溉之勞，田有常熟之利。一架集技術與藝術為一身的水車，以詩性的詮釋對衝決一切的勇氣做出了科學的糾正與示範。
四百餘年後的今天，歐洲，這啟蒙運動、工業革命的發源地，先進國家的聚集處，仍舊田園依依，斜陽鍾聲，綿延百裏，隨處可見中世紀的影子，千年禮樂，不絕至今。為了一堵舊時的城牆、一座破敗的教堂，不記得失地保存修複，隻為保留傳統的氣質氛圍。四百餘年後的今天，自段續後，蘭州黃河南北兩岸所建的百餘架水車幾成絕跡，這是對於“現代化”的片麵預期所產生的結果。我們或許並不缺少文化，但我們肯定缺少一種對民族文化的敬畏和理智。我們常常在現代建築魔法般的麵目前感到自愧不如，感到進退失據。可是當我們翹首遙望一架更放鬆、更流暢的自然而然的古老水車的時候，我們對現代主義的讚歎和驚訝就要大打折扣了。
兩種生命處於兩個曆史空間，可是生命與生命之間，孰輕孰重，孰親孰遠，卻是可以比較的。後者更符合我們血脈裏流動著的文化氣質，與我們秉性中習慣的春華秋實暗合，使我們和自己的根係在一起，讓我們回到自己的語言，自己的詩歌，自己的審美，自己的泥土。或許一架古老的水車，就能讓我們為“無邊落木蕭蕭下”這樣的詩句流出眼淚，就能讓我們抵擋住襲上心頭的什麼。這不是膚淺的懷舊，而是生存的必需。
據悉，政府將斥資重現蘭州水車，屆時二十架水車將齊立黃河岸邊，俯仰噴吐，城市林立的高樓大廈和已被霓虹“點亮”了的河岸將作為它們的背景。這是好事，但較之當年段續的個人行為，這樣的景觀必然缺乏詩意的光芒。段續為官時所督建的皇家陵園，便是赫赫有名的顯陵，如今有著“世界文化遺產”的封號。我們將要重現的水車，再過四百餘年，是否也能夠獲得這樣的殊榮，成為二十座矗立在水中昭示傳統與古典的豐碑呢？這是時間給予我們的迫害，留給我們的長久之痛：同樣的豐碑，敗壞時是那麼短暫，建造時卻如此漫長。
這位爺
老北平人力車夫的影像資料並不鮮見，但是這組老照片卻別有意趣。照片拍攝於何年，拍攝者是何人，已不可查，但從照片上反映出的信息來看，它們很有可能是出自一個外國人之手。我們不妨假設：有一對外國夫妻，在這年來到了中國北平。古老東方的一切都令他們興奮，這其中，北平街頭穿梭往來的人力車夫，也成了他們眼裏某種具有別樣審美趣味的稀罕事。於是，做丈夫的擔任起了記錄的責任，他們似乎和照片中的這位人力車夫建立起了不錯的關係。於是，我們的“這位爺”在洋人的鏡頭前，落落大方地擺起了各種姿勢，精、氣、神一樣不缺，摔跤，閑侃，乃至顧鏡微笑，完全沒有一個底層勞動者那樣慣常的落拓，甚至還有那麼一份勃勃的生機和滿滿的自尊洋溢出來。於是，“這位爺”在諸多的老照片中，給我們留下了一份難得的畫麵形象。他那麼自然，無拘無束，在洋鏡頭裏勞作嬉笑，自自然然地對那位洋夫人講解著他眼中的北平，並不排斥洋人的鏡頭探進自己的私人空間，儼然一位好客的民間文化大使，一位東方文明的導遊。他的做派，一定博得了這對洋人夫妻應有的尊重，不是嗎？與我們司空見慣的那些出自洋人鏡頭下的老照片相比，這組老照片傳遞出的，首先是一份怡然平等的氣息。