任昉
【原文】
與子別幾辰，經塗不盈旬。
弗睹朱顏改，徒想平生人。
寧知安歌日，非君撤瑟晨。
已矣餘何歎，輟春哀國均。
【鑒賞】
這是一首悼亡友詩，詩共三酋（亦作一首三章），此選其三。範仆射即範雲，他卒官尚書左仆射，故稱範仆射。“傳舍”即客舍。任昉與範雲是交情深厚的老朋友，兩人都是“竟陵八友”的成員。入粱之後，範雲官至左仆射，任昉為黃門侍郎、吏部郎。天監二年（503），任防出任吳興太守，與老友範雲告別赴任，在途數日，即在傳舍中聽到老友範雲逝世的噩耗，為悼念亡友，於是寫下了該詩。
詩的開頭兩句，從與友人最後一次分手寫起。分手不過數日，在途中還不到一句，友人便溘然長逝了，數日前的一別便成永訣。以分別時日之短，表現噩耗來得突然，簡直令人難以相信，也為未能在友人死前再見過一麵而感到遺憾，追憶數日前分別的情景，心情則更加沉痛。三、四兩句，緊承上二句而來，從友人的朱顏未改而突然逝世，以寫友人逝世事出意外，以此追憶平生友誼。範雲死時年僅五十三歲，雖然說五十而卒不為天，但剛過知天命之年，便匆匆離開人世，年壽不永，令人惋惜。特別是想到幾天前分別時範雲尚安然無恙，麵孔紅紅的，並不見衰老之態，怎能相信他突然死去呢？友人死時自己不在身邊，死時情狀一無所知，念及平生友誼，追憶“交歡三十載，死生一交情”（其一）的情景，往事曆曆在目，友人的音容宛在，這一切都一齊湧上心頭，愈追憶愈見失友之慟。“何時見範侯，還敘平生意”（其二）呢？現在隻有長歌當哭，作詩悼念亡友了。這兩句比前兩句，更進一層，更見友亡的沉痛。
“寧知”兩句，再換一個角度來表現對友人之死全然不覺得，回想起來，哀痛和悔恨交加。據《儀禮·既夕禮》記載：古代士人，遇父母有疾病，齊撤琴瑟，以示孝意。後常以撤瑟指死亡。“寧知安歌日，非君撤瑟晨”，意思是說：哪知我在安然而歌之日，正是您的死亡之時呢？友人亡故，本當悲痛，因對此全然不知，卻在途中安然而歌，通過這種乖違人情的反常狀態，將悲痛表現得難堪難忍，抒情更見深婉。
結尾兩句，將自己的悲慟收住，進而表現舉國上下，都在為失去像範雲這樣的國家棟梁而悲慟。“輟春”典出《禮記·曲禮》：“鄰有喪，舂不相。”即當鄰人有喪事時，舂米時不唱歌。或者使杵不發出聲音。《史記·商君列傳》引趙良對商君說：“五羝大夫死，秦國男女流涕，童子不歌謠，舂者不相杵。此五羝大夫之德也。”“秉國之均”，語出《詩經·小雅·節南山》：“尹氏太師，……秉國之均。”國鈞指有權位的大臣，此指範雲。這兩句，從一己之悲，推及舉國之悲，既表現出範雲地位的重要，又表現出他的德望之高，作為悼亡詩，很切合範雲的身分，其寫法十分得體。
此詩在抒寫悼亡友的悲痛感情上，用由近及遠、回環往複的追憶手法，突出友人死出意外，並多層次的表現悲痛之情，真情極切，哀感動人，於悲痛之中，見二人交情之深。筆墨簡括，卻能娓娓入情，既見情之深，又見情之真。末尾收裹的自然圓轉，可見章法之妙。