◆文/武曉青
曾聽人這樣說過：“每個女孩子的父親，都是她前世的情人。”
父親與女兒，在心理上永遠都有著微妙的關係，有時可能是“陌生”的，即使一起生活多年；有時卻又是“熟稔”的，縱然隻開始於瞬間的了解，誠如我與父親。在我邁向成年，為著自己的理想奮力打拚的那些日子裏，我與父親之間，便逐漸完成了由“陌生”到“熟稔”的過程。直到後來，才漸漸明白，這種彼此之間的相互了解與熟悉，原來隻源於“理解”。
2005年6月21日，高考過後的兩個星期，衝破黑暗後的第一個黎明。
與往常一樣，那是一個寂靜的早晨，急促的電話鈴聲驚醒了家裏的每一個人。在那段特殊的日子裏，每個人的精神都像上緊的發條，似乎隻需輕輕一觸碰，就會斷裂，在一段小聲的對話結束之後，家裏再次陷入寂然。剛剛回過神來的我，好像意識到發生了什麼事情，心裏不由得緊了起來。
“成績出來了？”
“結果怎麼樣？”
“孩子沒考好？”
母親連續問出的三句話，讓我的心一下子提到嗓子眼裏。
“整600.”好像有什麼人擠出了幾個字。
大腦一片空白……
“那太好了！你流啥淚呀，嚇死我了！”終於一聲狂喜打破死寂。
瞬間，頭皮發硬，我可以上心儀的大學了，而父親卻為此流淚了！
記憶中，父親像座山，無論麵對什麼，他都會是全家人的依靠。大伯出車禍，爺爺奶奶幾度昏厥，是父親咬著牙料理完一切後事。爺爺辭世，作為家裏唯一的男人，父親又默默地承受了一切。隻記得，父親一個人在墳地裏待了好久好久，沒有淚水，隻有默然。
“辛酸呀，為了上大學，孩子多可憐，整宿整宿地熬夜，你看她下巴上的傷疤，到現在還沒好全呢！”父親喃喃道。
不覺回憶起十幾天前的那個深夜，還在複習的我，困倦到了極點，無意間一打盹，下巴磕到了桌子的玻璃板上，隻覺有些涼涼的，驟然間清醒了許多。第二天早起上學，才發現下巴被玻璃劃出了一個長長的口子，已經結疤。母親看著心疼得唏噓不已，父親隻是歎口氣，搖了搖頭。
原來，數月來的燈下苦讀，燈光在照亮我前程的同時，也時刻刺痛著父親的心。心裏的憂慮，從不表現，卻一刻未停。真的不知道，那些日子裏，有多少個不眠夜，是父親陪我一同度過的。真的不知道，在我為自己的理想打拚的時候，父親又在我背後付出了多少。那接到報喜電話時的“喜極而泣”，想來也是父親積聚已久的吧！是父親為我感到的快樂，更是長久以來不曾言說的心疼。
父親輕手輕腳走進我的房間，我馬上佯裝熟睡，隻感覺一股熱流的靠近，溫暖的大手撫摸著我的臉頰，隨後一絲涼涼的東西滴落在了我的臂彎……
2005年9月4日，步入大學的第一天，重新開始一段旅程。
第一天報到，是父親陪我一起的。他提著行李，忙前忙後，穿梭於學校的各個交費處，汗大滴大滴地落下卻全然不顧，而我隻是跟著。站在父親身後，看著他被陽光曬紅的臉，不知幾時，又悄悄地爬上了許多皺紋，歲月的滄桑無情地刻在了父親的臉上。突然之間發現他老了許多，難道是因為女兒長大了，所以父親變老了？