近來的日子並不算苦，但說起來似乎有點寒酸。為省錢起見，我們三人每天隻上飯館吃一次飯。其餘一頓飯就買塊麵包同一盒幹魚，再加上一杯涼水，塞上肚子便完了。這樣頂多有兩毛錢就夠了；若在飯館，至少也要三毛錢。但是無論怎樣苦，我決定每月不多不少要省下五塊錢。若有多的錢剩，我就送給書店的老板罷，因為闊的飯我吃不起，闊的書我非看不可。大概在《紅燭》未能出版以前，我省下的錢不能寄回。《紅燭》賣的錢同他種著作的收入，統歸家中子弟教育費之用。請家中不要著急，書呆子快要收利錢了！孝貞即高孝貞（1903—1983），聞一多的妻子。計應分娩矣。千萬須為伊雇乳母，以免分伊讀書之工。
一多
十月廿八日
（五哥轉呈）
雙親大人暨門合家鈞鑒：
五哥寄來的雜誌都收到了。父親大人手諭及孝貞、十六妹書各一封亦收到。我到芝加哥來比別人都僥幸些，別人整天在家無法與此邦人士接交，而我獨不然。今日同學名卡普其者接我到他家裏去。他的母親待我好極了。伊說伊的兒子出門時曾遇著一位太太待他好極了。伊要還債。所以今日見我，要用那位太太待他兒子的方法待我，使我遠在萬裏之外，如在家中一樣。這時我向伊說了一句很漂亮的話，我說，我的母親不久也要還債了，今天伊辦了很好的中飯給我吃。下午又留我過夜，我因道遠了要早回寓。伊又辦了很多的點心迫著我吃。我從未遇著一個外國人待我這樣親熱的。這便使我想起我自己的母親了，想起我自己的家了。這個卡家裏有祖父，有母親，有父親，有兒子（就是我的同學），有女兒（出嫁了）。今天是禮拜日，這一家人都在家。其外女婿也來了。外甥兒、外甥女也來了。還有一位女子（或是我的同學的意中人）。這位卡太太問我中國的風俗人情，問我我家裏有多少人，我都告訴伊了。我又告訴了伊八九年前我的祖父在世的時候，我們家庭的盛況。他們都稱讚不置，他們也有四代人，但不是一家。我們那時是四世同堂，而且人數之多，簡直是鍾鳴鼎食之家了。他們外國人兒子娶了親就搬出去了，所以從來沒有這樣大的家庭。他們聽我講，都奇怪極了。卡太太又問我：“中國人吃飯是真用筷子嗎？”我說：“還有假的嗎？”伊又問道，“你們吃麵也用筷子？”我說：“我們吃麵的時候比你們還多呢。”啊，原來伊鬧了半天還是以為我們一隻手拿一枝筷子，好像他們一隻手拿刀，一隻手拿叉似的呢！你們想想你們若一隻手拿一枝筷子，你們會扒得動飯、捎得動麵嗎？下禮拜我又要拜訪一位教員溫德（Winter），1922年為芝加哥大學法文副教授，1923年來中國。1925年受聘於清華，全國解放後任北京大學教授。（芝加哥大學的），這位先生要知道中國東西，清華同學張君景鉞便介紹我與他談話。家裏一定都喜歡知道我在這裏人家都認我有中國學問的人。所以若有外國人要知道中國古時的東西，他們就介紹我去了。所以這樣我本不善交際也不喜交際，但是我想今年新來芝城的人中沒有比我的交際更廣的。當然我所謂的交際不是那種虛偽的無事忙，我所結交的都是有學問有道德的人。
但是講來講去我不喜歡美國。美國的學生沒有中國北京、上海、杭州、南京等處的學生的善於思想、勤於思想。他們在我眼裏都是年輕的老腐敗。美國工人沒有中國工人勤苦，他們得錢多，做事少。別人以為美國好極了，其實美國好本好，壞處也不少。
我的字現在寫得壞極了，一半也因筆不好。我要回來練字。哈哈，這又是要回家的一個理由。父親寫字不便，十四、十六兩妹同孝貞要寫信來。耑問門合家安好！
一多
十一月六日
（五哥、駟弟轉呈）
父母親大人膝下：
《小說月報》及《詩》請繼續寄來，因現方從事於文學批評，須時時參閱也。我與梁實秋合著的《冬夜草兒評論》已由實秋經理出版，不知駟弟已見到否？我們的意見差不多都包括在此。駟弟久不寫信何故？我望你讀書發生疑問時，確告我，我定能回答你。《小說月報》與《詩》可先看，再寄給我。《冬夜草兒評論》駟弟如在滬買不到，就請舒弟寄一本來。