父親手諭問兄《漢書》已閱多少，兄自去臘起，實已改閱《史記》。劄記亦隨閱隨做，並未拘前後，每次字數亦不拘定。近稍溫閱《左傳》，但劄記仍用《史記》材料。此外自修功課，去歲寒假前已閱畢黎（蓴齋）選《續古文辭類纂》，本學期正閱姚選本，未畢。近以大考在即，中文自習功課多未照格履行。兄現為文，氣息尚不能醇厚，總由讀周秦文字太少，暑假回家，當從此下手。積雨新霽，黃昏人靜，遠聞管聲，不覺思鄉，書此恍惚見隔湖聞一多家鄉湖北浠水故居門前的望天湖。炊煙縷起，萬樹上浮，人語闐然，正與弟立山上納涼也。此詢近安。
兄多上言
陽五月十二日夜分
駟弟如麵：
前書計已入覽。朔風多曆，家中大小均吉否？頗念。上星期，五哥曾來清華園，晤譚移時，傍晚始去。渠白門之行，當在兼旬內外。二哥佐戎邊徼，甚蒙當道殊遇，視越昔滇居之邅蹇，自有霄壤之懸。然而碌碌風塵，跋涉千裏，得此寒官，內顧之艱莫紓，亦堪冷齒。聞邇來頗見禮於道尹，邀充秘書，且甚相倚重，窮途得此，堂上二老人之心庶差可慰耳。前寄歸諸題，均有所擬作否？為選古文二首有領略否？經、史務必多讀，且正湛思某鞫，以通其義，勿蹈兄之覆轍也。兄近每為文，非三四日稿不脫，此枯澀之病，根抵脆薄之故爾。今課程冗雜，惟日不足，嚐求閑晷稍讀經、史，以補昔之不逮，竟不可得，因動私自咎悔，嗚呼，亦何及哉！弟腹病近發否？攝生不可不講，然亦不可以此自餒。病者身也，心誌則不能病。起居以時，飲食惟適，立心堅確，向學不懈，陰陽亦退而聽命矣。勉旃！
（附：近作三首評退日再寄）（注古文一首）《周刊》二份，望詧收。
兄多上言
陽十一月廿五日
駟弟：
到校後，作詩、抄書、閱同學所作詩，又同他們講詩，忙得個不亦樂乎，所以也沒有功夫寫信給你。我的《紅燭》（我的詩集）已滿四五十首，計劃暑假當可得六十首。同學多勸我付印問世者，我亦甚有此意。現擬於出洋之前將全稿托梁君治華即梁實秋（1903—1987），清華1923級畢業生。編訂，托時君昭瀛時昭瀛（1901—1956），清華1922級畢業生生。經理印刷。我於此道亦稍有把握，不致太落人後。我願你亦多用功，我定能助你。相傳李太白醉而見月於水中，因入水捉月，遂溺死。此事雖不甚可靠，然確為作詩好材料。我現在正作此詩名日《李白之死》。脫稿後，即寄來一讀。
二哥事發表否？馮孝章近況若何？你的近狀若何？望一一告我。餘續談。
兄一多
三月廿八日
駟弟：
我答應你兩星期前回信，直到現在才實行，真對不起。
我現在可以批評你的筆記了。
王光祈王光祈（1891—1936），音樂學家和社會活動家，字潤璵，筆名若愚，四川省成都市的溫江區人。1920年赴德國留學，研習政治經濟學，1923年轉學音樂。1927年入柏林大學專攻音樂學，1934年以《論中國古典歌劇》一文獲波恩大學博士學位。他的研究，開東方民族音樂之先河。代表作有《東方民族之音樂》《歐洲音樂進化論》《論中國古典歌劇》等。所講外國人居室陳設華麗的原因未必盡實。這些隻是相對的說法，未必是絕對的。你說外國的社會經過藝術化，更不實在。你又說中國美術向來不發達，“向來”當改為“近來”。唐宋之美術之發達據西人之考據真是無可比倫。江浙人寧餓著肚皮穿好衣服，他們這一點確乎是比較可取的一點。若說中國人十分輕美術也不對。詩在各種藝術之中所占位置很高（依我的意見比圖畫高），但詩之普遍誠未有如中國者。在中國幾乎無處沒有詩。窮家小戶至少門聯是貼得起的，門聯上寫的不是詩是什麼？至於從前科舉時代凡是讀書過考，誰不要會作幾句詩！至於讀詩詩更是普遍了。《唐詩三百首》《千家詩》一類的課本西方是找不出的。
東方之具形美術（即圖畫、雕刻、建築）所以比較地不發達，而文學反而發達——這亦非偶然。圖畫等藝術須耗費物料甚多，然後才能完成。中國人物質文明不發達，故多費物料即成奢侈，蓋物質不發達，不能浪費也。文學或詩之創造可以絕對不依賴於物質。我能作一首詩，口裏念出來，我的詩就存在了（連寫都不必寫）。但圖畫必依賴筆墨紙等物而後存在。僅一概念不成圖畫也。中國人窮，花不起錢，詩卻可以盡量地做，毫無消耗。詩是窮人的藝術，故正合物質窮困的中國人。
還有一個原因就是中國人賤視具形美術，因為我們說這是形式的，屬感官的，屬皮肉的。我們重心靈故曰五色亂目，五聲亂耳。這種觀念太高，非西人（物質文化的西人）所能攀及。
我現在著實懷疑我為什麼要學西洋畫，西洋畫實沒有中國畫高。我整天思維不能解決。哪一天解決了我定馬上回家。
有一個多月沒有作詩。上星期作了一篇批評郭譯莪默的文，寄回國來了。我希望第五期的《創造》可以登出。
聽說《清華周刊》的文藝增刊要登我的《憶菊》，你看見過否？這是我的一篇得意之作，朋友們懂詩與否的莫不同聲讚賞。你愛讀否？