可能指示我我的家鄉的方向？
太陽啊，這不像我的山川，太陽！
這裏的風雲另帶一般慘色，
這裏鳥兒唱的調子格外淒涼。
太陽啊，生活之火的太陽！
但是誰不知你是球東半的情熱，
誰不知又同時是球西半的智光？
太陽啊，也是我家鄉的太陽！
此刻我回不了我往日的家鄉，
就認你為家鄉也就得失相償。
太陽，慈光普照的太陽！
往後我看見你時就當回家一次；
我的家鄉不在地下乃在天上！
景超：
讓你先看完最近的兩首拙作，好知道我最近的心情。“不出國不知道想家的滋味”——這是我前日寫信告訴繁祁、方重的；你明年此日便知道這句話的真理。我想你讀完這兩首詩，當不致誤會以為我想的是狹義的“家”。不是！我所想的是中國的山川，中國的草木，中國的鳥獸，中國的屋宇——中國的人。雖然在《太陽吟》的末三節我似乎得了一種慰藉，但錢宗堡講得對：“That is only poetry and nothing more”現實的生活時時刻刻把我從詩境拉到塵境來。我看詩的時候可以認定上帝——全人類之父，無論我到何處，總與我同在。但我坐在飯館裏，坐在電車裏，走在大街上的時候，新的形色，新的聲音，新的臭味，總在刺激我的感覺，使之倉皇無措，突兀不安。感覺與心靈是一樣地真實。人是肉體與靈魂兩者合並而成的。
昨接沈有乾從stanford寄來中國報紙——舊金山出版的——一片，中載Colo rado School of Mines有中國學生王某因汽車失事斃命，其友孟某受重傷。我們即疑為王朝梅與孟憲民，當即電詢監督處。今早得回電稱斃命者果為王朝梅，但未提及孟憲民，隻言常敘受輕傷。景超！方來的噩耗你是早知道了的。你不要以為是這些消息使我想家。想家比較地還是小事，這兩件死的消息令我想到更大的問題——生與死的意義——宇宙的大謎題！景超！我這幾天神經錯亂，如有所失；他們說我要瘋。但是不能因這些大問題以致瘋的人，可也真太麻木不仁了啊！景超！我的詩裏的themes have involved abigger and higher problem than merely personal love affairs；所以我認為這是我的進步。實秋的作品於其種類中令我甘拜下風。
我國現在新詩人無一人不當甘拜下風；——但我總覺其題材之範圍太窄。你以為然否？現在我極喜用韻。本來中國韻極寬；用韻不是難事，並不足以妨害詞意，既是這樣，能多用韻的時候，我們何必不用呢？用韻能幫助音節，完成藝術；不用正同藏金於室而自甘凍餓，不亦愚乎？《太陽吟》十二節，自首至尾皆為一韻，我並不覺吃力。這是我的經驗。你們可以試試。
我接不著你們的新信，就拿起你們的舊信來念。你們嫌我寫信過多，以致你們不勝裁答之勞嗎？但你們應該原諒我。景超！你想不到我會這樣地思念你們。美術學院明天開課。希望工作可以醫我的病！順問近好！
實秋、毓琇、毅夫諸友統此。
一多
九月廿四日夜
景超：
文學社辦雜誌，招牌既已掛出，就得幹起來了。矢在弦上不得不發，我們隻得盡力做我們的一部分工作罷了。《女神之時代精神與地方色彩》今晚已付郵。此文約有五六千字，加上拙著的詩，當可合書記來函中一萬字的條件罷。