包餃子的時候，雖然沒有春晚可看，但一家人很開心。開心的源泉主要來自父親，他一會兒吹噓自己擀皮如何快，我媽我姐兩個人都包不過他，一會兒又逗我，說我是蔣介石。這個典肯定出自解放戰爭了，那時嘲笑蔣介石把好槍好炮都運給了共產黨，是運輸大隊長。我負責送餃子嘛，就說我是蔣介石。我很不樂意，蔣介石是壞人那。但我越不樂意父親越是逗，大人就是這樣啊。
有時候餡兒和麵不是正合適，如果是麵多了還好辦，就把皮兒當麵片兒一起煮了，可餡兒多了就麻煩了，還得再揉點兒麵解決。於是喜歡計算的父親，就提出了“等分法”，在快要結束時，把皮兒全部擀好，一張張攤開，再把餡兒均勻地分在每個皮兒上。當然，這樣一來，最後這批餃子，就沒有前麵的那麼飽滿了。
餃子煮好了，一大盤熱騰騰地端上來，一家人立即圍在一起，就著大蒜，蘸上醬油醋，真是覺得太香了。母親一般嚐兩個就擱筷子了，去廚房接著煮。等最後一鍋煮好了才和我們一起吃。父親盡管狼吞虎咽，也絕對不會忘記數數，吃著吃著突然說，啊呀，我已經吃了38個了！母親就說，沒事的，還可以再吃兩個。父親作猶豫狀，但這種猶豫隻能堅持兩秒：好吧，那我再吃兩個，不過無論如何，不能超過40個！
年年三十，年年如此。好像除了包餃子吃餃子，也沒有其他內容了。但初一的早上，肯定是要穿新衣服的。並且在新衣服的兜裏裝滿花生和糖果，然後去鄰居家找小朋友玩兒，一臉的幸福和快樂。
後來到了重慶，年三十的形式發生了很大改變，不再包餃子了。重慶的年三十就是燒一桌菜。而燒菜基本上都是母親的事，我們極少參與，沒什麼印象。但有一件事我是參與的，那就是初一吃湯圓，這個習俗石家莊沒有。
那時吃湯圓很麻煩，一切自己動手，從做餡兒開始。把花生芝麻核桃搗碎，再用豬油糖炒熟，作為餡兒放著。然後泡糯米，去磨成湯圓粉。那時我們住在一個工廠宿舍，五六棟宿舍樓，隻有一戶人家有個磨盤，大家就上她家去排隊磨湯圓兒粉。現在想來那戶人家真好，從沒有不耐煩，也沒有收過一分錢。磨的時候，一個人推磨，一個人往裏添糯米，添糯米是要半勺米半勺水這樣添。磨好了以後，拿回來沉澱，然後才可以包。包剩下的粉要攤開來曬幹。可重慶那個地方，太陽很少，冬天更少，所以常常因為曬不幹而壞掉，壞掉的湯圓粉就發紅發酸。
再後來，我就當兵離家了。年三十就是在連隊過了。
連隊的戰友雖然來自五湖四海，雖然駐地在重慶，但年三十的過法卻是按照北方的傳統過，包餃子。不知何故？也許是隨了三總部？三總部在北京嘛。我們連隊一百多近兩百號人，假如每個戰士吃30個餃子的話，也得包四五千個，工作量太大。於是就由各分隊分頭完成。炊事班早早地把麵和好，把餡兒剁好，各分隊就派人去領。領回宿舍後大家一起包，我就是在連隊的那兩年學會了包餃子的。我包的餃子很有型，速度也很快。如今這手藝正在荒廢中。
連裏規定，哪個分隊先包完哪個分隊就先去煮。我們分隊是話務分隊，全女兵，先包完是肯定的，而且每次都是。我們去炊事班煮好了，就端著碗一邊吃一邊往宿舍走。路過男兵宿舍，看見他們還在手忙腳亂的，就大聲說，嗯，今天的餡兒還真不錯，好吃。嗯，皮兒也好，有勁道。男兵們假裝沒聽見，暗中吞口水。尤其是一個女兵都沒有的維護排，回回都落最後。維護排的排長就來我們分隊求援。分隊長說，好吧，派兩個快手去幫幫他們吧。我們一幫，維護排情況大變，時常一舉躍為第二。值得驕傲的是，我也參與過這樣的外援。
第一次在連隊過年三十那個晚上，我們那批新兵裏有幾個女兵哭了鼻子。我倒沒哭，略略有些惆悵。後來分隊長就把大家弄到一起唱歌兒聊天，互相陪伴，混過去了。到了初一，就無所謂了，值班的照常值班，上街的就去上街。真奇怪。好像隻有年三十，是滋生傷感的溫床。
再後來上了大學，年三十肯定在寒假中，我也加入到了“春運”的大軍中。一次又一次，為了趕回家過年三十，在車站排隊，在火車上顛簸。坐不起臥鋪，經常是硬座，有時連硬座都買不到。有一次我和我姐姐怎麼也買不到票，就決定年三十再走。那天的票果然好買。上車後，整個車廂就七八個人，我和姐姐一人占了一排座位，可以躺下睡覺了，很舒服。印象很深的是，其中有兩位旅客是公安局的，我問他們為什麼年三十還在外麵，他們說是為了追一個逃犯。可惜那時我不寫小說，沒有刨根問底，錯過了一個好故事。到了晚上八點，餐車送來了餃子，是免費的，拿臉盤端著，一個一個旅客地送，說是為了讓大家在旅途中也能有過年的感覺。吃了餃子，列車員還把幾節車廂的人叫到一起，開了個小型聯歡會。真是很溫馨。