我寧願將《多情犯》當作一部順序被排錯了的長篇小說。很不巧，這部長篇小說的主人公隋遇，他有時候又會給自己起一些逛夜店時用的假名字，比如叫德家，又或者瓦當。
這部小說集呈現了被城市生活湮沒的十八個生活片斷。是片斷，閱讀的時候，我常常不自覺地將自己的經曆往他的小說情節中套現，總覺得，某一天，我在火車上坐著，目的不是去旅行，而是要奔赴瓦當的一部小說。
作者瓦當是一個詩人，他擅長捕捉城市灰塵裏的孤獨感。手機裏一個陌生的短信，在夜晚，成為他個人的謎語，他寫在小說裏。還有一次次的豔遇，更是孤獨的證詞。城市太大了，一個人如果不停下來看看方向，會被城市湮沒。
我在《聖誕快樂》裏看到某一年聖誕節的瓦當，他一會兒活在日常生活裏，“他揀起桌上的一張不知從哪兒來的撲克牌，折來折去。那是一張梅花Q，他把兩個手持薔薇花的阿金尼王後對倒、重疊在一起，又小心翼翼地把她們分開，從縫隙裏偷看她們的表情。”是啊，我相信這是瓦當幹過的事情。據他口述，他還練習過篆刻，仿佛，凡是將生活可以刻下印跡的事情，他都熱愛。然而，在這篇小說裏，我又看到更多的在城市漂泊的孤獨者，他們在狹窄的內心裏裝下數不清的秘密，直到有一天，那秘密膨脹甚至爆炸，將一個平凡的個體炸到了報紙的社會新聞版，又或者成為朋友們私聊的主要內容。
“多情犯”是一個泛指，我確信這一點。因為他麵目模糊，頭發很長，開著一輛破舊的二手車，甚至連他的兒子都隻能憑借著猜測來證明他是誰：“我知道了，你是爸爸，對不對？”然而正是這樣麵目模糊的人，又將瓦當自己的憂傷全部呈現。我喜歡《多情犯》裏那個算命的人，那是一個超出了小說文本意義上的人物形象。盡管在這個小說裏，作者試圖用一個悲傷的故事來總結自己的某段經曆，但因為這個算命的人，我們可以看出寫作者的某種出世的偏執，他明明知道了故事的走向，卻偏不向世俗生活讓步。這多麼讓閱讀者感到愉悅和珍惜。
如果非要在《多情犯》裏挑一個最喜歡的小說，我會挑出《湮滅》，我看到了一個完美的敘述。世俗生活中的我們，在城市裏，總會遇到曖昧不明的感情。表麵生活和內心戲相距千裏，在別人看來般配的情侶或者戀人，而內心的生活卻疏遠、蕪雜。城市用物質生活排序一切，所謂的價值和道德，在必須生存的層麵成為附屬品，最後，隻能在日常生活的暗處慢慢萌芽，直到有一天，當小說中的男人和女人都具備了條件，才會在某個城市的酒店裏激情一番，用身體覆蓋彼此。當彼此分開，回到各自的日常生活裏，我們看到一個又一個內心死亡的僵屍，他們被城市打上職務，扔進某個辦公室裏，扮演著另外的自己。
“城市”進入中國小說文本隻有不到百年的時間，印象最深的隻是張愛玲兄。是啊，她活在一個有故事的年代，炮火將“流離失所”的疼痛感都逐到了報紙的副刊上，所有的城市生活記憶比起沒有尊嚴的戰爭史來說，簡直沒有值得抒情的餘地。
然而，當下，當中國城市化進程加快，當我們在城市的大小街巷尋找著自己的內心生活時，我們突然發現，有一個叫瓦當的寫作者，他手持攝像設備，錄下了他自己的孤獨，甚至一次又一次內心死亡事件。
我不由得感到慶幸，如果再過去幾百年，有誰還記得我們生活的這個庸碌而無品質的城市記憶，還好，現在有了這本《多情犯》。我真想把它埋起來，以備將來有人研究我們這些漂泊在城市裏的鄉下人的小憂傷。
《多情犯》，瓦當著，吉林出版集團有限責任公司2011年1月第一版 定價：26元。