青山尾這個尾字，我覺得是詩意的，不能確定到底是一山之尾，還是另一山之首。在我們的文字裏，尾和首是相連的。山也沒有尾巴，而呼之為青山尾，實因這青山是歐陽家的。過去幾步，也是歐陽家的，卻不是平田的歐陽，平田的歐陽就將這山斷作了青山尾，以示區分。這裏多山，草山、石山、栽樹的山雜然相陳，山峰在視野裏也羅列並舉，無窮無盡。青山尾有個小村子，村裏的人喜歡植樹，路邊、屋邊、河邊、園子邊上，種了桃、李、梨、竹、杉、杉、柏。空餘的坪子上，種上了一行一行的杉與鬆。以前的莊稼地，在年輕人出外打工之後，長滿了荒草，密密麻麻的，即使枯死，又淋過了幾場雨，仍是倒伏不下，還在擠著。新鮮的葉子從枯草底裏長出來，礙於季節未到，顯得十分的孱弱。園子邊的野厥卻頑強很多，即使被毛竹罩著，被荊棘攔著，仍然在向四周蔓延。村道上，幾個孩子在追逐，見車來了，樣子看似十分笨拙，行動卻一點也不遲緩地拐到路邊的小道上去了，大的孩子在前麵叫，跟在後麵的小孩子卻俯身去撿落在地上的枇杷。臂彎裏抱著紅花繈褓的婦女從泥門裏探出半個身來，看看孩子，看看我們，正要縮回身去，被父親叫住，問上新田馬路在哪一個方向。那婦人說：前麵往右，沿茶山裏的小路走出去就到了。
新田馬路是一條縣級公路，連接寧遠和新田。路麵是沙石鋪設的，車輛多，又遇春天雨多，維護不及時，路麵被大車小車擠壓後，陷下去的如深溝，擠上來的如泥堆。小車像一隻耗子，畏畏縮縮，小心地試探著前行。大的車憑著輪子高大，呼嘯著，司機還死摁著喇叭，讓這深山野林、荒村野雲下，猶如出現了野獸，讓我想起了城裏的泥頭車。而這個時候，雨落了過來。山林間先發出一陣嘩啦之聲後，我們就聽到了雨點打在傘布上的砰砰聲。下雨不宜趕路，我們都原地站著，讓過這陣雨。麵前的屋子，雨水從屋頂的導流管裏流下來，不一會兒就在路麵上形成水流。父親說：路下就是坦岩水，路上是王家衝。原來都在山腳下，現在都搬到了馬路邊來。看著那些樓房，幾乎感覺不到鄉村的味道。對於人來講，任何一次滿足都是新的開始。鄉村滿足了，新的樣式出來了，我們又留念過去。我們都知道自己不會留在曆史裏，而我們卻表現得比任何人都在乎曆史。但觸及到財富、意願以及可以改寫曆史的其他東西的時候，我們又很快地背叛原來的自己，去投入革命的懷抱。我們很堅強，卻不代表我們不動搖。
雨過了，我們收起傘。往前幾步就是青山尾了。時間近中午，離家也有六、七裏路了，精神雖然很好，但身體確實有些疲乏。六嫂見跟隨的幾個孩子有些消極，便鼓動說到了青山尾，就可以停下來，到山上去摘映山紅來吃。幾個孩子聽了，果然喜形於色。父親問我的堂兄：你看看馬路邊背傘的人，是不是你青山尾的姨父？我們向馬路那邊看過去，看見一個穿膠鞋，雙手握著一把傘背在屁股上的一個中年男人，平頭，身材略顯單薄，也在看著我們一行人。大哥說：是我滿姨父。六嫂說：大哥，中午到他家吃一頓。大哥說：都五六年沒有走動了。六嫂說：怎麼不走了呢？大哥說：我外婆死了，就沒來往了。六嫂不滿地說：你們這些親戚也真是，就三五裏路，也丟。大哥笑著說：有錢了還不丟？大哥笑得有些尷尬，卻暴露了鄉村的人情味正在淡薄。父親也插嘴說：現在的人都不講感情了，隻認得錢。古話講得好，窮在鬧市無人問，富在青山有遠親。一行人說著笑著，就走過了一段上坡的土路，走到了一條三米寬的水泥路上。路兩邊是小山包，一邊種著鬆樹，黑壓壓的看不不到邊，一邊是石頭山，長著灌木和水竹。往上走一段，就看見了青山尾，一個很小的村莊。山卻是大山，下麵部分是莊稼地，中部是杉樹林，山峰雲霧繚繞，隻長著低矮的灌木。過一個槽穀，是另一座山，杉樹林從山腳種上去，一行一行十分整齊，直排到山頂。父親有些驚訝，沒想到這裏的杉樹林長得這麼好。大哥說：路邊這房子就是我滿姨父的。房子是兩層樓的洋房，立在水泥路邊，關著門，寂靜的與山呼應著。