我沒有料到父親有這個想法，六十幾歲了，在從沒有人養過羊的湘南養羊。
湘南不缺草，缺的是經驗。
父親跟一幫鄰居坐在門前，他們都看著我。我知道他們看著我的用意，如果我同意，我就得為父親出買種羊的錢，並且支持他養下去。我看看父親，父親也確實對養羊的生活充滿向往，有條不紊地說著他的放羊計劃。我覺得養幾隻羊可以，就當像城裏人養寵物。父親不樂意，說要養，就養一堆，漫山遍野地跑，形成規模，才能賺到錢。
當然，一說到錢，我就有些心驚肉跳。
這麼多年，我們都在談著錢，現在，很多的親情裏，也開始夾雜錢味兒。錢讓我們每個人都充滿唳氣，在欲望裏張牙舞爪，在現實裏又沒有安全感。社會急功近利，形成旋渦，我的鄉村在旋渦最遠的邊緣，現在看起來，我的鄉親已經無力自救，要想方設法衝人這旋渦裏。結局未必也是壞的，但是，我仍然放心不下，一旦進入旋渦，沒有經曆市場化洗禮的鄉親是否可以把持住初衷，保持住本質？錢沒有顏色，而賺錢的心思卻是花花綠綠五顏六色的。我們千奇百怪，社會千奇百怪，很多時候，弄得我不知道相信誰了。
父親養羊當然是一種嚐試，我應該支持。
他們在說某某村的某某養了羊，有一次羊還跑到我們村來了，看上去長得很好。對門的鄰居有點惋惜地說：你看到了怎麼不告訴我？我抓回來了殺了他的羊吃。說見到羊的青年說：你抓得到那羊？那羊跑得好快，又是黑的，跑上山跟石頭一樣，分都分不清了。
我們坐的空地對麵就是山，三四裏遠，一片綠色。山上的草豐盛，清明節祭祖上去的時候，草長得高過肩膀了。原來的山路也被草侵占，隻依稀剩下路的痕跡，我們憑著記憶進去，也時常是走投無路，站在草裏張望，定了方向，也不一定有路。父親當時還在感歎，一年不上山，路就荒成了懲樣，拔都拔不開了。而我們後麵的山依然，除了被草圍蔽的石板路，其他的小路都已經遺失幹淨。山正在回歸原始，大地正在荒涼。我看看父親，六十幾歲的人，怎麼還要養羊呢？
村裏的老人或許還在種地，一個是生活慣性，種了一輩子的地，停不下來，還習慣性的往田地裏走；一種是迫於無奈，年輕人都到廣東廣西搞錢去了，留在村裏的老人不種，這些地就得拋荒。有關部門見了這形勢，也嚐試各種辦法，讓拋荒的地複耕。但大多數人家無動於衷，糧食不值錢，種一年的田，除了種子化肥農藥錢，還虧人工錢。老人們種一點，也僅僅是做口糧。做農的還買米吃，父親覺得是不務正業，或者是人品不行，輕慢了田地，要遭天譴的。
他們在一起，沐浴著初夏的陽光，覺得熱了，鄰居還把衣服脫了。做了一輩子農民，原來紫銅樣的皮膚，現在已經被歲月漂白了，鬆弛了，還長了一片一片的褐斑。我問是不是病了？鄰居大聲說：是什麼病？是屍斑！離天的日子遠，離地的日子近了！另一個鄰居張了張嘴納悶，張了半天嘴，最後也沒搭上話。