母親又有信來，“小鄞，村裏的學校重建了。比以前寬闊得多了，也安全多了。有時間，你就回來看看吧。”
學校呢。小鄞稍為愕然，像是想起鹹豐年間舊事，那灰塵飛揚小抽屜在陰暗裏忽然現出一件故物來，叫她難以辨認。但終究沒有忘記，畢竟，那是自己的母校，也曾遺落有她的細碎回憶，無論是甜抑或是苦的。
依稀記得那個學校好破落，怎麼個破落法？破落的屋頂散進破落的陽光，破落的牆壁掛著破落的木門，破落的桌椅坐著破落的學生，僅此而已。想起學校，自然而然地，就想起故鄉，自然而然地，一張清瘦帥氣的容顏，也就在她毫無防備時，悄悄地自思緒中竄出。
阿蠻，不知道如今怎麼樣了呢？這麼想著，小鄞卻貿然笑了。憶起往昔，那個笨笨的，頭發亂得像鳥巢的阿蠻，總愛在沒人的時候，偷偷塞給她一兩個雞蛋或者地瓜，然後得意地咧嘴一笑：這是我從家裏偷出來的。
然而，小鄞卻是知道的，這是他的早餐，沒舍得吃，反而全留給她了。曾試過硬要分一半回給他，他卻總不肯，拍著瘦癟癟的肚皮死撐胖子：沒事，我早就吃過了的。可是，有好幾次，小鄞就明明看到他在下課的時候，偷偷地跑到一邊去喝白開水。
那時候，父親早死，家境還貧，直等到大哥調到省城的單位，景況才逐漸好起來，也就不必再接受阿蠻的“偷來之食”了。但是，小鄞還是喜歡，翹著小辮，撅起小嘴，瞞著母親，跟著阿蠻的小尾巴，偷偷地溜到田地裏，烤地瓜，啃玉米，甚至於捉來一兩個草蜢，放在火上燒。
雖然是有趣味，卻也不及仲夏夜晚，張目，滿天盡是螢火蟲的那般浪漫。那樣舒暢的夏夜，星星難寐，田野難寐，孩子也難寐。所以，他（她）們就喜歡坐在堤邊，把腳丫放進冰涼的田水中，看那同樣難寐的螢火蟲滿天描寫著光明的童話，再愜意不過。
同樣的小學，同樣的中學，同樣的童年。然而，歲月再長大，便是要分開的。小鄞報了省城的大學，而阿蠻隻上了本地的一所師範學院。“我打算留在大山裏，這裏需要我。”好偉大的決定！總是為別人著想，這的確是他的優點，但同時地，也是缺點。
為別人想得太多了，便會忘了自己。小鄞苦笑，不免有點內疚，責怪自己的私心：這麼多年裏，她還從來沒有回過故鄉呢。所以，也是時候，回去一趟了吧。這樣想著，便有了決定。
依舊的田水映著依舊的山影，依舊的南風和著依舊的氣息，依舊的村民掛著依舊的淳樸。一時間，小鄞的喉頭被酸澀侵襲，好想哭。原來啊，故鄉還在。
回到家，母親見了，便激動，笑得樂陶陶，擁得小鄞喘不過氣來。卻隻是由她去罷，小鄞心疼：這樣相擁的機會，怕是不多了罷。
聚在一起吃晚飯，母親忽然提及一句：你見過阿蠻了嗎？他正在談戀愛。對方還是個不錯的女孩子呢。聞言，心竟陡地一沉，嘴上卻是裝作不太熱中：是嗎？那種莫名上來的妒忌，連自己也感到很是意外。
熟悉的床鋪，熟悉的蟲鳴天籟，涼涼的月在小村的上空漂浮，倦了小鄞的睡意。
一覺醒來，睜開眼，就看見一籃大紅的柿子放在桌子上。問母親，才知道，是阿蠻送過來的。小鄞忽然有些感動，這家夥，還記得她喜歡吃柿子呢。也許，是應該去看看他了。
幾年沒見，阿蠻還是那麼的帥氣，隻是戴上了眼鏡，多了一份歲月的成熟。看著他在課堂上搖頭晃腦地教孩子們念古詩，小鄞忽然記起小學時候，那個戴著老花眼鏡，教導她（他）們“子夫者也”的老夫子，也是這樣的迂腐呢。這麼一想，笑聲竟偷偷地自口中溜出，引起了教室眾人的注意。阿蠻顯然也看到了她，眼底露出興奮之情。卻是不能跟她打招呼，唯有接著繼續上課。
小鄞也不去擾他，旋身離開。她知道，反正他還會來找她的。