村莊的名字叫新市。
給這個村莊起名的人叫李千載。李千載這個人很有意思，他從祖居地——穀村遷出，在這個地方開基住下來，給這個地方起名：新市。
新是自然，而市是什麼？難道他準備開張做生意，還是有別的什麼深意？從穀村李家到新市李家，李千載是不是想開辟一種新的村莊氣象？
時逢大宋開國，李千載從穀村單槍匹馬殺出來，是否有著另外的考慮，不得而知。彼時，穀村人丁興旺，經過150年左右的時間，李千載已是穀村始祖李祖堯的第六代。從我查閱的資料看，穀村人文鼎盛，是一個既耕且讀的村莊，雖賤為草民，卻建有書院，保持著貴胄的風範。陪李千載遷徙過來的還有他的爺爺李汝明，也許隨身帶著些金銀，但文化的氣息留在了穀村。據我的揣測，他另立門戶或許是出於對李家一脈的保留，如此，他斷斷不會走穀村路線，否則，他又何必異地開居？如果這個猜想正確，那麼我對村莊發展的猜想，似乎就有一定的合理性。
打小我就沒有看到過村莊裏任何一個地方，有著一塊書寫著村莊榮耀的牌匾，哪怕是一支有年頭的筆，一卷發黃了的書，一台散發著濃鬱墨香味的硯，我沒有見過任何刻錄村莊文化記憶的物證。除了小巷裏那位眯著眼睛說書的爺爺，除了每逢添丁捧著天幹地支小本本給人起名的另一位爺爺。在我成長的年輪中，文化的浸潤是難以想象的奢侈，我在村莊粗野的風氣中學會生存。我在水裏摸食的鍛煉中，悟出了一手堵、一手順的摸魚哲學，可是當我投入到村莊外麵的世界，我知道自己要學的東西比別人多，從頭學有多麼難，靠自己有多麼難。
在我懵懂的時候，假如祖宗能夠給予我些許啟蒙，也許我會被造就成對於村莊有用的人，正如穀村旺盛的香火中升騰起來的書香氣息，它把穀村的境界升華了，把穀村人們的期盼充實了，把穀村的未來刷得靚麗了。
我不知道幾百年間村莊裏有沒有出過秀才、舉人，是否像穀村1000年間出過47位進士、117位舉人；如果有過，那麼應該會有某些記錄吧？可是我沒有看到過，老輩子的人也沒有說起過。這是村莊的榮耀啊，怎麼可以輕易就忘了呢？到了近代，村莊裏的人們連續譜的動機都喪失了，而主譜還被遷到水口的一房拿了去。這是什麼樣的道理呢？它說明了什麼？150多年裏村莊裏發生了怎麼樣的一種顛覆，是否存在某些難以言說的況味？
在村莊的記憶裏，1950年代出過第一位大學生，之後的20多年畫上了休止符。盡管這裏邊有著某些曆史的機緣，但仍然讓人匪夷所思。改革開放初期，我們這一代學子凋零，而村莊裏早已張揚著一種利益，一種龍脈被斬斷的消極傳說，我是在這樣一種極艱難的環境中考出去的第一位學子。當神話打破之後，村莊裏的學子們陸續考出去了一些，很多學子考取的學校比我好得多，而他們也獲得比我大得多的發展空間。
為了1000年村莊的榮譽，請允許我按照輩分把他們的名字記下：
李加林：1930年代生人，高級教師。
李根芽：1960年代生人，四川省建設廳某處副處長。
李雪華：1960年代生人，創辦高科技企業，企業高管。
李根如：1960年代生人，江西省民宗局副處長。
李紅坤：1960年代生人，書法家。
李紅中：1970年代生人，中國建設銀行總行房地產部主任。
李葆華：1970年代生人，教師，作家。
李桂如：1960年代生人，縣政法委副書記。
李曉劍：1970年代生人，縣政府辦公室主任。
李桂平：1960年代生人，縣人大副主任。
李海軍：1970年代生人，高級工程師。
這似乎就是千年古村積澱的精華。但是，我始終不能明白，作為開創了中國曆史上一個朝代的後人，會是這樣一種精神。不說遠的，就說那位德宗時期的李晟將軍，也是何等的剽悍，何等的了得，他把他的後人稱為西平堂之後，是希望他剽悍的血統不至散落得無影無蹤，而村莊作為西平堂主之後，哪裏還有武威將軍的剽悍？有的隻有家族內部的口角和摩擦。1000年基因的變異，似乎是一種對於宿命的詛咒。
始祖李千載要開辟的是一種怎麼樣的村莊氣象？因為村莊的失憶，沒有人會知道。但不讀書不入仕應該是有別於祖地穀村的新氣象。在那個年代，在那些特殊的背景下，站在他的立場，也許沒有什麼不對，沒有什麼不好，能夠保全家族的一脈，不能不說是一種至高境界。那麼就事農事商、休養生息、繁衍後代吧。可是農業的傳統牢牢把持著，而商業的風氣卻不能開啟，隻是不明白那些真金白銀堆砌起來的堂皇老屋靠的是什麼門道？作為做人，作為村莊延續的族訓總應該留下片言隻字吧，然而什麼也沒有。在村莊的血管裏流淌著的似乎不再是血，而是草根一樣浸潤在土裏的根須，任憑自己的意誌在底層爬行。