院靜了，夜色更濃。
李楓輕拍著女兒，哄她入睡。月兒的小手還抓著那支簪子。李楓小心翼翼地從她手中抽出來放在枕邊。
“……這樣睡著，紮到了怎麼辦？”李楓撫過女兒的額頭，輕聲道。
“娘親……”月兒忽然叫出了聲。
李楓愣了一下，見月兒未醒，長舒一口氣，又把女兒的被子往上拉了拉。“明天我們就會去看娘親了。”李楓對熟睡的女兒低聲說道。
門外有腳步聲，李楓吹了蠟，走出了女兒的房間，站在門外的是安置好小川和小潔後回來的瀟瀟。
“都睡了？”李楓輕輕地問。
“恩！”瀟瀟點頭。
“那……”
“你去吧，我沒事的。”瀟瀟微微笑了下。
李楓點了下頭，徑自走出大門。
緩步走在觀月城寧謐的街上，隻有明亮的月相伴。月光如水般散在地上，在他身後走過的街上彙成一條清澈的小溪。他單薄的影子浮在水上，如同緩行的小舟。
這樣的夜，像是月魔出現的夜。眼前，仿佛能看到月魔跳躍奔跑的影子，他意味深長地輕笑了一下，又哭了。
月光如同往日般清澈，然而卻冷了許多。也許，因為不再有身邊的那個人手心傳來的溫度，也許，回憶的苦痛使所有感官都變得狹隘，隻認得清、冷、淡、漠。時光在指間流淌，漏過，什麼也抓不住。短暫的持有，帶來了永生離別的苦痛，他，就像殘燭，時間不斷地灼燒他，讓他熔成燭淚。
一時間，他想到了阿靜和沈旭，那樣雙雙的離世，是否也是一種幸福呢？……像他這樣被思念不斷侵蝕的活著……阿月，你何以忍心呢……
他雖不斷地想過，追隨阿月而赴九泉，但他知道他不能，因為還有月兒和小潔，那是阿月給他留下的影子，留下她曾存在的痕跡……
腳步聲。他站在欞楓客棧的門口。
窗內亮著幽幽的燭光，他知道，那是語婧和阿宇為他點亮的，他們知道他會來。
他輕推開門走了進去，又輕輕關上門。大堂很靜，他走到一桌旁坐了下來，閉上眼睛，聆聽他心中的聲音：嘈雜的大堂，阿月跑來跑去的腳步聲，端菜送菜碗碟相碰的聲音，還有三娘叫阿月的名字，阿月回應的聲音，急匆匆趕去舀酒的影子從他眼前跑過，他伸手去抓她的手……
伸出的手抖抖地放下，他睜開眼，淚便落了。他站起身，跌跌撞撞的走出大堂，到後院去了。
每次推開這個房間的門，都會耗盡他所有的勇氣，因為來到這裏，就像回到了那一天，又感到盈月冰冷的溫度，他的心就像再一次被猛地割開。
像阿宇說的一樣，語婧讓這裏纖塵不染。他坐在盈月的床，心裏的一切一下子全部湧了出來。