子眉心疼地看著外婆白花花地頭發，那一雙常年勞作的雙手像老樹皮樣，不由得歎氣，外婆也是年近七十歲的人了。
你的臉色這麼難看？外婆突然說子眉嚇得低下頭，走進了房間，看了看外婆沒注意她。便立刻拿出厚厚一迭衛生紙，疊好後，塞到身下。果然，剛剛在那家私人診所用過的一迭現在已經全部浸透了血。子眉呆呆地看著，不知所措，卻不敢到廁所去。她隻好躺倒在床上，一股痛從身體的最底端傳到了心裏，眼淚順著臉頰流到了嘴裏，鹹的，淚水原來是鹹的，子眉苦笑一下。
她聽到外婆推動三輪車，裝水果的聲音，她隻是默默地仰望著房頂。還好，外婆忙於生計，無暇顧及她的死活。
……
此時，田梅進了家，正在廚房做飯的王香芬看了她一眼，立刻大驚小怪地尖叫起來。
小梅，你的頭發呢？
頭發？田梅張大嘴巴，想了一會才說，我剪了，我們班主任說女生不能留長頭發，會影響腦細胞生長的。
剪了？丟哪兒去了，你那一頭好頭發能賣個好價錢，你這個死妮子。王香芬用滿是油的手在田梅臉上搓了幾下。
幹什麼啊，田梅撅起嘴巴，我直接留在理發店了。
哪個理發店？咱胡同口的美絲理發店？王香芬立刻在衣服上擦了兩下手，就要往外走。
田梅嚇得拉住她，你別去啦，我要抓緊吃飯，一會要上晚自習呢。耽誤我學習，明天會考你負責嗎？
一說到女兒的學習，王香芬不言語了。她又走進廚房，嘴上不依不饒的說，讀書讀成大白癡了，那麼一頭好頭發，能賣二百元呢。
看著媽媽又進廚房幹活，田梅無奈又疼惜地摸著自己的頭發。
……
蘇子眉木然地躺在床上，她不想動，更不想流眼淚了。田梅輕巧的進來，坐在她床沿邊。
外婆賣水果去了，她輕聲問。
嗯，子眉心疼地看著她淩亂的頭發，她朦朧的大眼睛霧氣沉沉。其實短頭發並沒有掩飾田梅的姿色，反倒多了一些陽光和清爽。
那個，那還痛嗎？田梅問。
嗯。
田梅抽抽答答地哭了起來，為什麼會這樣呢？
傻瓜，哭什麼啊，子眉蹙著眉頭，用悒鬱的眼神看著田梅。這一切都是命，外婆說了，人的命天注定，想再多也沒用。一個人自打出生後，她的路老天已經給鋪設好了。誰該在哪兒走，在哪兒留，都是注定好了的。我的命，或許就是悲哀……
什麼命不命的，田梅繼續哭著，我不信，我就知道，這事都怪我。子眉，如果……如果那天我不讓你等我放學，那麼，那麼就不會發生那件事……
沒有如果，傻瓜，有那麼多如果，人早就可以起死回生了，蘇子眉輕笑一下。你快上學去吧，別忘記幫我請假。
那好吧，明天再來看你，田梅看著蘇子眉蒼白的臉，不知道怎麼才能幫助她。
蘇子眉輕輕地點點頭，把眼睛閉上……
田梅走了，整個院落靜悄悄地，子眉倚在床頭，她睜開眼睛，看著窗外。才是初秋，但整個院子卻顯得異常蕭條，牆角的幾棵孤零零地月季，因為霜凍，還未盛開就已凋殘。她的心一陣疼痛，那種痛，比身體的痛更要來得真切。
自己，就像那幾朵花般，還未進入人生的花季，就要凋落。