第6章 17—18世紀的木版畫及德國漢學的早期曆史(2)(1 / 2)

木刻版畫上山水圖是非常之多的,有的還很美。為什麼方誌裏會有不少木刻版畫專門介紹山和水,專門介紹風景?大概是因為當時也有不少官員喜歡出去遊玩,去爬山,去觀賞文物和古跡,所以如果有一個地方孔子曾在那飲過水的話,在那裏就可能會有紀念碑,人們就會去看孔子飲泉處。但是你別真的認為明清時期的官員們會真的爬什麼山去。如果你們去黃山,會看到這樣一些人,明朝把他們叫“海馬”,意思就是說,你不用自己爬,你可以雇一個人,坐在他背上,他背你上去。宋朝以後,中國文人基本上都不自己爬山,都讓人把他們背或抬上去。司徒漢有一個發現,和維也納大學的一個奧地利漢學家的發現一樣。這位漢學家的名字叫李夏德,盡管他很少發表什麼東西,但卻非常有才華。我經常跟他在一起談漢學研究的方法論等,他在一二十年以前就有過很有意思的觀點。你們都知道我寫過中國人文自然觀發展史,我那個時候相信中國人看到的山水和我們歐洲人看到的山水,無論是國內國外,都是一模一樣的。司徒漢和李夏德的觀點類似,他們認為:如果在山水、風景那裏沒有什麼人欣賞的話,中國文人對它根本不感興趣。所以一個能夠引起文人興趣的山水、風景應該有人的痕跡,所以到處都應該有亭子、房子,應該有人。如果沒有人的話,中國文人對這樣的自然基本上是不怎麼會感興趣的。你們看,這裏還有一個人,這裏有房子,那邊也有房子。如果畫家畫山和水的話,我們在山水間一定能找到人,而在歐洲的繪畫中就不一定了。

附錄3.2

Richard Trappl (1951—)

中文名:李夏德。中文譯名:理查德·特拉普爾。

奧地利漢學家。生於1951年。現任奧地利維也納大學漢學係編外教授。1974—1975年在北京留學,1978年獲得博士學位,2002年獲得教授資格。他在維也納大學教授中國古代和現代文學,同時用社會學的理論研究中國文學的接受情況。

方誌、木刻版畫經常介紹寺廟,寺廟在中國曆史上可能也起過跟歐洲的教堂在歐洲曆史上所起的同樣的作用。在歐洲,不少學者看不起神職人員,特別是對神父們等,但是如果沒有歐洲中世紀的神父們的話,我們可能今天就不能享受歐洲的文化,因為這些神父們不辭千辛萬苦,到荒地去開墾——因為他們覺得應當去。如果他們發現在偏僻的地方沒有辦法過日子,他們會開墾,建立他們的教堂,中國的和尚們好像也是這樣。我們現在也發現,唐朝、宋朝、明朝的寺廟肯定還是在比較偏僻的地方。

北京香山有一個佛教的聖地,叫八大處。可能是由於建於隋唐時代的八大古寺之上而得名的,“八”在佛教中有很多的意思,也可能跟後漢安世高翻譯的《八大人覺經》有關。司徒漢專門談方誌、木刻版畫介紹的什麼八景之類的風景。八景應該有固定的東西,比方說亭子、寺廟、一隻鳥,鳥的名字叫翠,但是我們應該思考,為什麼雖然當時做官的人在偏僻的地方,通常是農村,可他們作的畫基本上沒有老百姓和農民?為什麼會這樣呢?既然他們都是儒家的士大夫,受到了孟子的影響,那麼他們都應當知道“民為本”的思想。那為什麼他們對介紹老百姓不感什麼興趣呢?木刻版畫表示什麼呢?實際上是表示我們來這以後,我們享受清閑,可以不做事,不再關心政治,我們沒有什麼任務,可以玩賞。所以有一天,你要離開京城到這裏來做官,是沒問題的。

司徒漢還提到非常有意思的一點。如果要了解小鎮的環境,到處散散步,也許並不需要走路,而是坐著轎子到處看一看,還有一個非常具體的目的。做官的無論去什麼地方,到任之後,那裏的人肯定會給他一些錢,德語有一個固定的說法叫做Begrüungsgeld,歡迎你來,可以翻譯成“見麵禮”。

“主題”的英文是“motive”,是從德文Motiv來的一個詞(拉丁文是causa)。木刻版畫最重要的主題是“漁歌”、“漁唱”,魚是不會唱歌的,應該是漁民的歌唱。那為什麼木刻版畫最多的主題都跟魚、漁民、船和水有關係呢?司徒漢在此提到了屈原(前340—前278)。屈原《楚辭·漁父》中引用《孺子歌》曰:“滄浪之水清兮,可以濯吾纓。滄浪之水濁兮,可以濯吾足。”我如果早一點知道這一點就好了。為什麼呢?我等一會兒會告訴你們。現在還是繼續談李夏德和司徒漢的理論。山水如果沒有人的痕跡,誰也不會對此感興趣。為什麼會這樣?我們歐洲人去山上,如果那裏到處都有漢字,會感到不舒服,因為這是對自然的踐踏。今年3月份的時候,德國南方弗萊堡大學(Universitt Freiburg)請學者專門談一談“清閑”在不同文化中是什麼,請我專門談中國。司徒漢編輯一些明信片,這些都是他自己手工製作的。他這根本不是清閑,他送給我幾張,我自己覺得是很好玩。一個中國文人,他洗洗腳的時候能感覺到什麼清閑嗎?這本書說得很清楚。這幅圖畫有一個政治背景,我們應該從屈原來看,滄浪的水可以說是政治,如果水清澈、幹淨的話,我把我的衣服在那裏洗洗;但是如果水是渾濁的,政治有問題的話,我不參加,我馬上離開。那麼木刻版畫是從哪來的呢?是某個工匠刻的,這是肯定的,是按照什麼來做的呢?文人喜歡作畫,但是他們的畫,比如我給你們看的,雖然我覺得好看,但是你們可能認為不怎麼樣。那文人作畫後既可能會把畫送給朋友,也可以在方誌上發表。關於這個問題我就講到這裏吧!