她憑借著兒時的記憶找到媽媽小時候生長的地方，外婆家。那是一個遙遠的南方小鎮，自打媽媽突然離開之後，她就再沒有來過了。她用了一個月的時間打暑假工，終於湊夠了去時的路費。她要把父親已經不在人世的消息告訴她們，也許長時間的不聯係已經使她們對他的記憶變得非常模糊，但她覺得她們應該知道，不管她們將可能用什麼樣的態度回應她。
此時，辛明天站在破舊的小木門前，她不太確定這是否就是她要找的外婆家。她上前伸手敲敲木門，受潮的木板發出沉悶的響聲。
“有人嗎？”
無人回應。
“請問有人在嗎？”
片傾，一個清脆的小女孩兒的聲音響起：“誰啊？”
辛明天聽到有人回應，心裏一下子變得緊張起來，憑直覺她覺得那個小女孩可能就是她的妹妹。
門“吱呦——”一聲被打開，一個梳著馬尾辮的小腦袋探了出來又立刻縮回去。
“你找誰？”小女孩打開了門卻不肯探出身子，隻留一條細細的門縫，從門縫中，辛明天看到一雙黑亮而好奇的大眼睛。
“你...你是辛園兒？”辛明天的聲音有些顫抖，此刻的她又緊張又激動。
“你是誰？怎麼知道我的名字？”小女孩眼中的疑惑更重了。
“我能先進去嗎？我是你的姐姐。”
“姐姐？”小女孩不知為何小聲驚呼了一下，“你先等著，我去告訴外婆去。”
不知過了多久，辛明天靜靜地站在木門之外等著，她的心中暗自欣喜著，看來她找對了人。
一串沉重而緩慢的步伐聲在庭院中響起，不多久木門再次被打開，一位滿頭白發的老婦人出現在辛明天的麵前。
辛明天一下子站直了，她愣了幾秒鍾，細細看著麵前的這位老人家，她認出來了，那就是她的外婆。雖然這些年來她又蒼老了許多，但她的眼神卻沒有變，還是那樣透露出精亮的光彩，仿佛已看透了這人世間的種種。
老婦人定定地看著眼前這個正值青春年少的女孩，眼神中流露出複雜的神情。
“外婆，我是辛明天啊，你看看我，還認得出我嗎？”辛明天的聲音開始變得顫抖，眼淚在眼眶中打轉。
“明天，你是明天啊！”老婦人聽到這個陌生卻又感到非常熟悉的名字，渾濁的眼球中溢滿了晶瑩的淚花。
“我的孫女誒！你怎麼現在才來見我啊，園兒，快來見見姐姐。”
小女孩聽到外婆的呼喚，慢慢從老婦人的背後走出來，她的眼神中還帶著些許不解，但已經變得明朗多了。
“園兒。”辛明天看著眼前這個穿著廉價衣服，身形消瘦的小女孩，心中湧出一股強烈的愧疚感和憐惜。
小女孩定定地看著這個被外婆稱作是姐姐的大女生，她和她一樣有一雙大而明亮的眼睛，她的頭發和她一樣黝黑而繁密，她的鼻子小巧而秀挺。她們是如此驚人地相似！隻是個頭有些差距罷了。這個看起來幹淨漂亮的大女孩就是她的姐姐嗎？小女孩稍稍歪著頭，十根手指頭揉捏在一起。
“這孩子怎麼不說話，叫姐姐啊！”老婦人催促道，手掌輕輕拍一下正出神的小女孩。
“姐姐...”
“嗯！園兒。”辛明天連忙回答，嘴角綻開一抹大大的笑容。
“外麵天冷，先進屋裏吧孩子。”
辛明天攙扶著老婦人走進院子，身後木門被正好路過的秋風悄悄地關上，幾片枯葉也跟著被卷進來，一路跟著老少三人在老舊的庭院裏歡快地打滾。