風往哪個方向吹,草就要往那個方向倒。年輕的時候,我也曾經以為自己是風。可是最後遍體鱗傷,我才知道我們原來都隻是草。
--《艋舺》
媽媽
整理行李的時候,如果媽媽不叉著腰過來指點一下,我一定就會出亂子。比如,遺落手機電源的事已經發生過不止一次。
媽媽的家裏藏著很多法寶,各種神奇的抹布、收納盒、奇形怪狀的主婦用品。我猜,我也馬上會變賢惠的。
這幾天,家裏快要被搬空了,客廳裏堆滿了箱子,但我一點兒也不想走。每個人都說我不戀家,可是不在媽媽身邊的時候,反而更依賴她。
寒假在濟南一天用了5G流量,把一千五百多塊的賬單曬給媽媽看。在電話裏,聽她罵罵咧咧的,心情一下子就變好了。
每次去虹橋機場,都乘坐早上八點鍾那班飛機。我舍不得打車,又起不來床,每次都差點兒誤機。在路上,我喜歡打電話把媽媽吵醒,聽她清嗓子罵幾句,就覺得妥妥的,一定晚不了。
我一點兒也不乖,學不會報喜不報憂。今年春天生了一場病,到現在也沒完全好,這次生病甚至讓我不能離家太久太遠。我想,聽從命運的安排吧。
前幾天,帶朋友來家裏住,她說我對媽媽態度不好。我說,哦,一直都是這樣。
媽媽最近幾年迷上網購,我和爸爸都看不慣。其實,幾乎沒有一件東西是買給她自己的。
我得了那麼多衣服和首飾,得了便宜還賣乖,嫌她亂花錢。
十年前,媽媽很愛美,住在寧津小鎮,每周都坐客車往榮成跑。她的衣服全都上百,而當年每月的工資都不過千。可是現在,她的衣服還是這個價位。去媽媽單位,看著其他人時尚的衣服,還是覺得她最美。爸爸不太顧家,文弱的文科生媽媽真的是無所不能,而且很隱忍。
去商場買大包小包的東西,媽媽總是自己提著重物,我要幫她拿,她也不給,真是逞強。這個時候我就會發火,說那你就自己拿吧。可是轉過身,偷瞟她一眼,看她一瘸一拐的,心裏又會特別不好受。
明明自己喜歡吃的東西,媽媽偏要留給我,可是我根本不領情。反而又會發火,反正我不吃,你愛吃不吃。
媽媽以前是文藝青年,到現在,我們還經常看同一本書。以前寫東西,她是我的第一個讀者。這兩年我投的稿件,都是她幫我改病句和錯字。我想,我將來一定要給媽媽出本書。
以前,我的每本假期作業都是媽媽代抄的。她抄得無比認真,就算是畫各種她不懂的物理化學符號,也要畫對。因為媽媽不管做什麼事都較真兒。
媽媽不會過馬路,一定要等車都走了才邁腿,我就在馬路對麵笑嘻嘻地看著她。沒辦法啊,石島又沒有天橋。
昨天,我跟媽媽說:“我又找了一個雲南的……”
“什麼?雲南的?太遠了!不行不行!”
“是室友啊,又不是男朋友。”
其實,在擇偶方麵,媽媽並不是太擔心我,可又怕我搞出什麼驚天幺蛾子。她也早就不相信“我從來沒談過戀愛”的鬼話了。最好還是不要找爸爸那樣類型的吧,剛才媽媽還在嘮叨。
都快要走了,東西還沒有歸類。床上一團糟,我沒理她,她灰著臉走了。我越來越難過,快要做不成她的小小女兒了。總覺得成年就是一個坎兒,雖然走在街上沒人能猜中年齡,可我一點兒也不想長大。年紀小,不管是裝成熟還是亂撒嬌,似乎都能被容忍。
媽媽以後可怎麼辦呢?
媽媽,我們回家吧
蘇誌滿下班回家,剛推開門,飯廳裏就傳來妻子周慧玲的咆哮聲。
“煮淡一點兒你嫌沒有味道,煮鹹一點兒你又說咽不下去,你究竟想怎麼樣?”
母親一見兒子回來,二話不說便把飯菜往他嘴裏送。
妻子怒瞪了他一眼。
蘇誌滿試了一口,馬上吐出來,溫和地說:“我不是說過了嗎,媽有病,不能吃太鹹。”
“那好,媽是你的,以後由你來煮。”周慧玲怒氣衝衝地回房間。
蘇誌滿無奈地輕歎一聲,然後對母親說:“媽,別吃了,我去煮麵給你。”
“誌滿,你是不是有話想跟媽說,是就說好了,別憋在心裏!”
“媽……我下個月升職,會很忙,至於慧玲,她說很想出來工作,所以……”
母親馬上意識到誌滿的意思,哀求道:“誌滿,不要送媽去養老院。”