母親蹲在廚房的大灶旁邊，手裏拿著柴刀，用力剁香蕉樹多汁的莖，然後把剁碎的小塊莖丟入灶上大鍋中，與潲水同熬，準備去喂豬。每次一想到母親，那情景就立即回到我的腦海，重新顯影。
有時候家裏沒有了青菜，母親會牽著我的手，穿過屋前的一片芒花地，到番薯田裏去采番薯葉，有時候到溪畔野地去摘鳥莘菜或芋頭的嫩莖。有一次母親和我穿過芒花地的時候，我發現她和新開的芒花一般高。芒花雪一樣的白，母親的發絲墨一般的黑，真是非常美。那時感覺到能讓母親牽著手，真是天下最幸福的事兒。
還經常上演的一幕是，父親到外麵喝酒徹夜未歸，如果是夏日的夜晚，母親就會搬著藤椅坐在曬穀場說故事給我們聽，講虎姑婆，或者孫悟空，講到孩子們都睜不開眼而倒在地上睡著為止。
有一回，她說故事說到一半，突然叫起來：”呀！真美。“我們回過頭去，原來是我們家的狗互相追逐著跑進前麵那一片芒花地，棲在芒花裏無數的螢火蟲霍然飛起，滿天星星點點，襯著在月光下波浪一樣搖曳的芒花，真是美極了，美得讓我們都呆住了。我再回頭，看到那時才30歲的母親，臉上流露出欣悅之情，在星空下，我深深覺得母親是那麼美麗，在那時，母親的美與滿天的螢火形成了一幅極美的畫。
於是那一夜，我們坐在母親的身旁，看螢火蟲一一飛入芒花地，最後，隻剩下一片寧靜優雅的芒花輕輕搖動。
我和母親的因緣也不可思議，她生我的那天，父親急急地跑出去請產婆來接生，產婆還沒有趕到，我就生出來了，是母親拿起床頭的剪刀親手剪斷我的臍帶，使我順利地投生到這個世界。
年幼的時候，我是最令母親操心的一個，她為身體病弱的我不知道流了多少淚，在我突發急病的時候，她抱著我跑幾公裏路去看醫生，是常有的事。大弟死後，她對我的照顧更是無微不至。我今天能有很棒的身體，是母親在十幾年間仔細調護的結果。
不久前，我回到鄉下，看到舊家前的那一片芒花地已經完全不見了，蓋起一棟棟的透天厝。現在那些芒花仿佛都飛來開在了母親的頭上，母親的頭發已經花白了，我想起母親年輕時候走過芒花的黑發，不禁百感交集。尤其是父親過世以後，母親顯得更孤單了，頭發也更白了，這些，都是她把半生的青春拿來撫育我們的代價。
童年時候陪伴母親看螢火蟲飛入芒花的情景，在時空無常的流變裏已不再清晰，隻有當我望見母親的白發時才想起這些，想起螢火蟲如何從芒花中霍然飛起，想起母親臉上突然綻放的光澤，想起在這廣大的人間我唯一的母親。
花草樹木裝點了山川大地，高山大川扮亮了朗朗乾坤，親親情愛豐盈了我們的生命。親情沒有隆重的形式，沒有華麗的包裝，它逶迤在生活的長卷中，如水一樣浸滿每一空隙。它既無酒的濃烈。也無花的絢爛，但它清澈甘甜，無一絲的嫵媚，走過歲月，澆灌人們的心田，滋潤了人們的情感。親情如水，那淡淡的情懷如永遠無法忘懷的夢境，縈繞在無邊的記憶中。