這世上最不缺的就是聰明人。
——卡卡
聰明從來都不是最重要的，很多時候甚至是最不重要的。
即使九淺那種靠腦袋吃飯的妖人，憑借的更多的還是閱曆與經驗，沒有這些，一切所謂計謀都隻是空中樓閣般的臆想。
“玩”家們都很聰明，但沒人能“玩”得過遊戲公司。
從遊戲公司的角度看，安排希瑞克玩這一手純粹是為了造勢。為公測結束、正式運營的開始而造勢。資料片中特意強調了希瑞克的“新生者之父”這個稱號，就等於赤裸裸的在說——猶豫觀望中的廢柴們，快來吧，沒參加公測算不了什麼，現在的起跑線又是相同的了。
且不論希瑞克與命運石板這些老少皆知的名字所提供的巨大噱頭。單單runeword這個詞就足以勾起無數老一代遊民心底的回憶——那是暴雪生涯中第一款真正意義上的世界級作品。而《沉淪》作為暴雪生涯中的最後一款作品，以重現設定這樣的方式與遠去的經典首尾呼應……確實是個策劃上的妙筆。
這樣的宣告方式，遠比以往那種老套的“新手雙倍經驗獎勵”、“新老玩家拜師互助”之類的更為巧妙，也更有吸引力。
人都是有賭性的，典型的例子就是加幸運的裝備永遠是最搶手的東西。一個大家都不願接受的事實是——加一點幸運遠遠不如加10點力量來的實惠——
以1小時內的物品獲得總量來舉例：多1點幸運，殺了同樣數量的怪物，你就可以多出1％的收益；而多10點力量，你的殺怪效率提高3％，單位時間的所殺的怪物就多3％，雖然暴率並未上升，但總收益還是多出3％。
可惜每個人都會幻想自己隨手砍了新手村外一隻小母牛就剛好暴出一枚舉世罕見的符文……
這也就是所謂人性了。
除了這些，正式運營開始後，官網上的資料一下子多了很多。甚至連一些不太重要的傷害計算公式都在論壇上那個門庭冷落的“技術版塊”公布了出來，比如元素抗性對相應魔法傷害減免的具體作用流程……等等的。當然那種地方我是從來不去逛的，一是逛了也看不懂，二是沒必要。因為林子很大，鳥也很多，論壇上從不缺少熱心的數據狂人，我隻需要到公眾版瀏覽一下他們辛苦計算後得出的結論就可以了。（向王胡子前輩以及眾多默默奉獻的技術狂人們致敬）
比如我知道對於弓這種武器來說，+1點攻擊上限（MaxDamage）比＋1點下限更加劃算，而對於火槍來說，結論剛好相反……不要問我為什麼，我不知道為什麼，也不想知道……
技術狂們的每一個新結論，都會對遊戲內的物價波動造成或大或小的影響。當然很多時候這影響並不是即時發生的，遊戲內裝備市場的反應速度遠遠沒有那麼快。就好像海洋的比熱容遠遠大於陸地，因此海洋上每天最高氣溫的出現時間都要比陸地晚上一兩個小時——倒買倒賣的奸商們就是遊戲市場的“比熱容”，他們也更加關心這類問題……
第一天整個沉淪內最熱的話題當然是符文。兩個熟人見麵一般二話不說先問，“打到沒？”
“沒啊，你呢？”
“哈哈，看來你人品不行啊，我打到一個。”
“哦？快讓我見識一下……嘖嘖，看起來還真有點意思……知道怎麼用不？”
“……呃……不知道……”
“那你打來幹啥？”
“……我看大家都在打這個，也就跟著打咯。難道你知道怎麼用？”
“廢話！我怎麼會知道……”
“……”
其實從後來總結的數據來看，符文的暴率遠沒有想象中那麼低。但第一天市麵上的符文價格高得離譜。不少人一整天的怪刷下來，手上或多或少都捏著一兩個或三四個符文。但誰都舍不得賣，全都當成寶貝一樣死死拽在手中。
實際上，至少低級符文並不算那麼難出，大概也就跟鑲嵌用的寶石差不多的樣子——符文的所謂“高級”“低級”，也完全是後來玩家們的自行劃分：越常見的自然就越低級，少見的自然就是高級的啦。事實上官方從來沒有為符文標明過高低上下，甚至連名稱都沒有命名。因此一開始玩家隻能靠符文上的那些奇怪圖案來區分，這實在是有些強人所難了。
理所當然的，這些符文的最初叫法也是五花八門，一時間整個沉淪回到了象形文字誕生初的原始時代——比如三個三角型排成個“山”字型的，自然就叫“小山”；而一個圓圈中一個小點的就叫“咪咪”；一道半弧中間插一條橢圓長條形狀的，華人叫“小雞”，洋人叫“BigJohn”……（“bigjohn”是美式英語的俚語中“小雞雞”的意思。）其他什麼“二條”“三條”啊、“大花”“小花”啊、“小人”“小豬”啊、“水滴子”、“蛇頭”之類的稱呼數不勝數……囤積居奇的奸商們相互交流手頭庫存時都這麼說：
“我這兒有三頭小豬一個三條，還兩個咪咪，你呢？”
“哦？這麼雜？我隻收小雞，現在有7隻小雞了。”
正式運營後誕生的第一個符語很有些戲劇性。
是一個名為“Duhamel”（杜哈蒙）的人族男牧師發現的，芬蘭人。這是個剛進遊戲的高中生，因為有公測就進來的同學約好了帶他一起玩，出生地就選在了羅曼斯王都“聖羅坦城”附近的一個小村子。一出新手村就直奔王都，讓他朋友帶著熟門熟路的接上一堆殺怪任務，然後直奔下水道，在城底的下水道殺了半天的怪，再回來一交任務，飛速升到10級——這條升級路線是論壇上早就公開的，算是10級之前整個自由大陸最有效率的4大方案之一，清理下水道的任務長期都有，並不需要等待刷新，因此羅坦城下水道裏也不愁找不到等級相近的隊友。
話說這個菜鳥半天練下來，他同學招呼了一聲先下線吃晚飯了，他自然就跟許多初進遊戲的新人一樣，獨自一個人在城裏這兒逛逛那逛逛，競技場邊膜拜膜拜，拍賣行裏口水口水……總之是看啥都好奇，見啥都有趣。看看時候不早，打算去皇宮門口瞻仰一番宮殿就下線了。到了王宮前大廣場上繞了幾圈，雖然沒得進去，但看看那高大莊重的宮牆也覺得心滿意足了，正準備下線，卻發現宮門前的禮碑上那兩道圖案挺眼熟的。慢性子的小菜鳥不慌不忙的回憶了一下，然後打開包裹翻了翻，果然有所發現。