走的那天，母親規勸，哀求，終於暴跳如雷。最後，無望的在我身後放聲大哭：“你走出去就不要再回來，我不要你這不識好歹的東西！”我愣了片刻，頭也不回地走掉。
離開母親，很長一段時間裏，心卻被她的眼淚浸潤著，緩不過氣來。才發現自己其實是深愛著她的，隻是孩提時印於腦海中的“惡人”形象根深蒂固。或許，還因為這些年裏，我們之間冷漠的相處方式，將那一份最溫馨的親情深深封起。我是愛她的，我卻不知。
沒有母親的異鄉之夜，漫漫無盡頭。我裹在被子裏哭泣，不停地給母親打電話，她再不似離別那日的浮躁，很平靜。仿佛想明白了，我於她，已經是一隻掙脫了繩索的風箏，即使她再眷戀，如今我飛了，她隻能無望守候。
與父親的相見，是在他的家裏，一個與母親有著相當年紀的女人，我叫她阿姨；一個高及我肩頭的8歲男孩，他叫我姐姐。望著弟弟眉眼裏那抹父親的神韻，有妒忌自心底掠過。我在心裏細細掐算：弟弟他8歲了。也就是說，父親離開我時，弟弟就已經生根發芽了。
當然，事情過去了那麼久，我也不是那個朝自己的母親嚷“你心裏有別人了”的傻小孩子，對於父親現在的生活，我是不應有什麼想法的。但不知為何，感受著他們的愉悅，一邊為父親高興，一邊卻是失落，為母親鳴不平。她與父親，曾在同一屋簷下生活十幾年，他們曾攜手走過那麼多個朝朝暮暮。而如今，他已擁有另一份天倫之樂，他撇她而去時她不到40歲，這些年裏她卻守著成天朝她討要爸爸的女兒，低調、晦澀。
父親意識到了，伸手過來握住我說：“你在怪我嗎？”我想了想，微笑著說：“不會了，爸爸那個字於我，已在媽媽這些年的良苦用心下消磨殆盡。人都有抉擇的權利與理由，我懂。就是媽媽，她都沒有怪過你，我們祝福你。”那一刻，卻是淚如雨下，歸心似箭。
跨進家門，母親坐在沙發上縫補著一件我小時候穿過的背心。叫了一聲媽，她有片刻的停滯，手指大概是被針頭刺到了，噙在嘴裏飛快鑽進廚房。我追到廚房喊“媽”，母親仍不理，背影在顫動！
我想起小時候看到過一篇文章，說的是貓頭鷹這種動物，是吃母親肉的。母親生育了它，撫養了它，傾其一生，連同最後的一身血肉……如此，這麼多年，我便是一隻貓頭鷹了！我吞噬母親的血淚賴以成長，還要傷透她的心……我跪倒在母親腳下。
母親抹著眼淚將我扶起，隻有幾秒鍾，她的神態便恢複得極其自然，就像我們並不是一對存在芥蒂多年的母女。
那天下午，我搬著小板凳挨著母親坐在陽台，一份久違的溫情在心間嫋嫋升起。我終於鼓足勇氣，小心翼翼地跟她聊起爸爸。母親卻平靜，全然沒有常人對負心男人經久不滅的那種憤慨。我終於忍不住問：“可是媽媽，那時，你為什麼不向我說明呢？”
母親微微一笑：“我們已經不能給你一個完整的家，為什麼還要將陰晦的真相壓在你幼小的心靈裏呢？”
原來，她是不讓女兒過早地去消化沉重的抉擇，不想讓我過早地麵對那份拘謹與無奈。為此，她願意活在我的懵懂的積怨裏，耐心去守望。而我，從此以後也有一顆恬靜、懂愛、感恩的心靈了。
曾經聽說過一句話：說女人是軟弱的，但母親卻是強大的。正是因為有了一份作為母親的責任，有了一份對女兒無微不至的嗬護和愛，母親才擁有了堅強的力量；許多年來，她才能隻手擎天，一個人遮擋住生活中所有風霜雨雪，而給了女兒一片明媚的天空。
“冬天過去了”
坎坷中的記憶最難忘卻。那年冬天，弟弟患了急性腎炎，於是，父親東拚西湊弄了些錢，每日背著弟弟去鄉衛生院治療。數九寒天，風雪交加，空著手走路尚且艱難，更何況父親要背著十來歲的弟弟翻山越嶺走上二十餘裏路。有幾次，一不小心陷進雪坑，父親是背著弟弟慢慢爬上來的；寒風襲來，怕弟弟凍著，父親又脫下自己的棉襖，裹在弟弟身上。一走就幾個月啊。有一天，我跟在父親後麵當幫手。回來時，父親放下背上的弟弟，坐在路邊的石頭上歇息，望著積雪逐漸消融而變得花白了的山野，他喃喃地說：“冬天快過去了。”