第三章你給鎮裏宣傳宣傳
1
一天，我與幾個同事喝酒，醉了。
我不是教師麼?教師清貧，請的人少，自己買酒喝舍不得，於是喝酒的機會特別少，偏偏我所在的太平村小學，有三個喜歡喝酒的教師，其中我算一個。經過大家協商，每星期五下晚學後，三個人輪流做莊，盡情喝酒。酒也就是一般的白酒，什麼五加皮、平江白、虎骨酒，好一點的有四特、堆花，更多的是家釀的穀酒。說起釀穀酒可是話長，要先選好飽滿的一擔晚稻，浸泡，用甑蒸，穀殼曝咧，露出白淨圓潤的米粒，再把蒸熟的穀攤開，晾幹，裝壇，加酒曲，密封，過半個月，揭開壇蓋，滿屋的酒香。最後一個程序是把酒釀從壇中倒進甑中，用猛火燒，蒸騰的熱氣碰到甑口覆蓋的大鍋，鍋裏盛著冷水，熱氣變成水滴從一道半開的管子中流出來，用一個粗瓷壇接著，酒有了。
我們幾個為了滿足對酒的嗜好，每年少不了釀一鍋或兩鍋酒。穀酒進口性烈，後勁足，正對口味。有了酒，隨便從雞窩中掏幾個雞蛋，炒辣椒；抓幾把幹白菜絲，用水泡了，過油；還有幹豆角、炒花生、蠶豆，都是下酒的好菜，三個人足可以對付兩瓶多酒。之後，我們醉眼朦朧、精神抖擻回到家睡覺。
這一天，我恰恰與幾個同事聚餐喝酒了，而且喝了不少，原因是同事一杯接一杯敬我，誇我的一篇報道把縣委書記都調動起來了，了不起，為太平村學校教師長臉了，為全縣教師長臉了，全縣人民都知道古鍾老師了，古鍾老師前途輝煌……，一句話，就要敬一杯，我喝了一瓶多，最後被兩個教師架著膀子送回家。
老婆使勁搖晃著我，書記來了。我霍地坐起，問，朱書記來啦，在哪裏?
一雙結實有力的手握著我的手，一個洪亮的聲音說，古老師，我看你來了，我是鎮裏老朱。
我一看，這不是鎮裏朱書記麼？人黑瘦，矮小，聲音卻是洪亮有力。我在太平鎮教書11年，有一次被村支部推薦為優秀共產黨員，到鎮裏參加表彰會時聽過他講話，簡潔，風趣，對他印象很好。隻是平時沒有接觸，想不到他會找到家來見我。
朱書記作手勢要我躺下，說，你喝酒了不要起來，不舒服的。但是我想，一個鎮的書記親自來看我，這麵子多大，他有事來，看得起我；沒事來，是給我麵子。我趁著酒性吆喝老婆，把櫥裏那瓶四特拿來，再炆幾個鹹蛋，我要陪書記喝幾杯。
朱書記果然親切，爽朗說，好吧，我們邊喝邊聊天。
2
我才知道，每個人都有自己的煩惱，比如我眼前的朱書記，他與我僅是第一次喝酒，卻把什麼心裏話都告訴我了，我比朱書記強，雖然與他們兩個喝掉了幾千斤穀的酒，我還對他們瞞著不少東西，比如我的第一個女人是誰，我有沒有打哪個女人的主意。
朱書記非常滿意我待他的態度，他說，難得，難得，你喝醉了還起床陪我，難得，你這個朋友我交定了，以後有什麼需要我幫忙的，一句話就行。我聽了大為感動，為了驗證朱書記說話的真實性，我借著酒性一趔趄，作勢要倒。朱書記一把抱著我，用力放在椅子上。我很滿意他的這個動作，沒有書記的架子，不使猾。我破開喉嚨叫喚，雞蛋還沒熟麼？又不是要你臨時生。說完，自己為自己的話笑了。朱書記也笑，手裏沒停住，開著酒瓶。
我要倒酒，朱書記抓著酒瓶不放，說，你坐著，等我來。我隻好看著朱書記忙活。
朱書記舉起杯子說，來，我們喝一杯，我喝完，你隨意。他一仰脖就喝了。我心頭樂開花，我不要喝酒，陪客，爽，何況陪的還是全鎮一把手。他找我到底有什麼事？他不說，我不問，看看誰憋的時間長。
半斤酒下肚，朱書記話多起來，說，古老師，還是你們教書好，單純，看我們忙得顧不了家，計劃生育，財稅征收，社會治安等等，那樣是叫人省心的？計劃生育難吧，養兒防老，積穀防饑，生了兒子的還好說，那些生了兩個三個女孩的夫妻，想著法子生一個男孩，不生就不罷休，我們要他們結紮，活生生要把他家的根斬斷，心裏不忍，但上麵政策壓著，不過關，一票否決，那我當幹部就當到頭了。我帶幹部上房揭瓦、進圈趕豬、開倉搬糧，也是沒辦法，無論怎樣做，我要求幹部隻做做樣子，嚇嚇他們就算，千萬不能激活矛盾，群眾苦！