風司冥不想做那個沒有好下場的男人。更不願自己的女人沒有好下場。也許現在還來得及。
人生不會重來，沒有機會讓你再重演，你是導演，你主宰，你控製，你決定你要愛怎樣的人，有怎樣的歸宿，經營怎樣的事業，過怎樣的生活。
嚴稼軒跟風司冥說，除非你自己也是個詩人，詩人可以把這些痛用來寫作，否則你隻會有這世俗的痛苦和分裂感，你一天在兩難地愛著，因為你最後甚至都是為了奉獻給愛而愛，你這樣是純粹的犧牲。
風司冥問他，那我該怎麼辦？
嚴稼軒說，自己要更強大。你還在不斷成熟，你首先要做獨立的人。女人獨立是天職，然後就能更自由地去愛，去判斷。你現在追求才子，隻是因為你還不覺得自己思想獨立。你看你花了多大的代價去完善自己，最後難道還是落於委身才子的命嗎？求別人，還不如向自己求，向思想求，如果你強大了，你就能更無私地去愛了。想讓你看到另一種自我之路。
風司冥真是感謝上天在我這樣迷茫的時候，給了我一個這樣好的朋友，簡直就是深懂我苦痛指點迷津的智者。
風司冥從前從未真的想過，一直以來，我對才華的愛慕也是無關於純粹感情的“求”，我愛的是我缺乏的知識和思想，很可能不是那個人，真正的原因則是自己不強大。
舞傾城和莫初盲目地愛上了他，無視他是否真的合適我，無視他身上很多很核心，很致命的缺陷，隻因為他有我仰慕的思想，獨立的價值觀。那時我也隱隱懷疑過那段愛的真偽－－\"也許我愛的不是這個人，卻豔羨他內心的信仰和他與藝術的交融。閱曆和思想上的溝渠讓我們沒辦法平等，這是讓人有些絕望的事實。他的狀態讓我喜歡，篤定的內心，無求他人的認同。因為這些，可以忽視他千百個普通和不足。這愛，是盲目，似又不是。\"
而風司冥又很愚蠢地拒絕了值得我去愛的人，無視他身上閃光的人格，對我無私的愛，隻因為我自己太軟弱，沒有安全感，期望他來給我我當時所想要的生活。時過境遷，我才知道，我曾渾然不知地愛過他，隻是因為沒有自信，沒有安全感，從而沒有能力和耐心去認識它。
或許最終，我們不可能對人無所求，在愛情裏。可是我們應該去求的是什麼？不應該是物質，也不應該是思想。這些都應該向自己去求，自己去完善。我們應該去求的，是善，是美，是溫暖，是愛，是平等的交流，是積極健康的影響，更是給與。
為什麼你們懂得比我早，不需要經過摸索提煉就可以做出對的選擇？難道這都是與生俱來的智慧麼？
可是，如果我懂得晚，但我的選擇是經曆過摸索和總結的，吃過虧的，被教訓過的，痛過之後的選擇，我是否會更珍惜這選擇裏的深刻，我是否會更確定，更安心？但願。一切來得及……