楔子
“狗會嫌屎髒嗎？”師父隨手撿起墳堆裏的一根白骨，毫不留情砰砰地敲在我的禿腦門兒上，狠狠地問著。
我委屈地眨巴眨巴眼，搖搖頭，強忍著沒哭。
“一個道理啊，厭勝師會怕死人嗎？”師父依然那麼暴躁，手裏拿著根骨頭狠狠地戳在我胸口的那枚銅錢上，“記住，你是厭勝師啊！”
雲朵遮不住明月，皎潔的月光照在師父臉上，斑駁的老臉上帶著讓人無法辯駁的堅毅，眸子裏閃爍著與他年紀不符的激動。
“是。”我低下頭，輕聲回答，視線下落，停在胸前那枚銅錢上——“厭而勝之”，這是厭勝師的憑證。
我的師父，眼前這個暴躁的老頭，他叫孫紅茶，是一個厭勝師。十六年的相處，讓我在他的身份前麵加上了無數幽怨的前綴：
全世界最愚蠢的厭勝師。
全世界最窮的厭勝師。
全世界最不愛洗澡的厭勝師。
全世界最愛說教的厭勝師。
全世界做糖餅最好吃的厭勝師。
還有，全世界最天真的厭勝師。
我叫阿鬥。十六年前的一個夜晚，我就在這片亂墳崗裏被我的師父孫紅茶撿到。
“當時很危險啊。”每當說起往事，孫紅茶總是神采飛揚，本來佝僂著的腰杆兒瞬間挺得筆直，仰天大笑幾聲，露出一嘴黃牙，唾沫星子四濺，語氣裏充滿救世主一般的優越感，“就在東邊兒，對，就是那個老墳旁邊，你被人扔在那裏，大約這麼大吧……”孫紅茶兩手比劃著，目測長度十厘米，“唔，不對，這麼大吧……”他又重新比劃一下，目測長度十五厘米。
“總之很小啦。”孫紅茶無所謂地揉揉一頭雞窩似的亂發，繼續說道，“你被人裹在一個紅棉襖裏扔在地上，三條野狗圍著你打轉，嘀嘀咕咕地說個不停……”
“狗會說話嗎？”每當聽到這裏，我總是很困惑地問上一句。
“會吧，大概會吧……”孫紅茶揉搓著腦袋上的那一蓬雞窩，辯解道，“大概是在商量先吃頭還是先吃腳吧。”他那微微泛黃的眼珠子轉了兩轉，直勾勾地盯著我，讓我背上一陣惡寒。
“然後，我就出現了！”他啪啪地拍得胸脯直響，我忙掩住鼻子，看著他瞬間被包裹在塵土裏。
“我身穿銀袍銀甲手中亮銀槍座下白龍馬，七進七出，殺得眾野狗抱頭鼠竄，方才救下你小阿鬥一條小命，凶險，當真十萬凶險……”孫紅茶手舞足蹈，滿麵激昂。
我早已習慣了他神經質般的亢奮，他總愛拿我名字消遣，明明就是個孤老頭三更半夜在野地裏撿到一個野娃娃，卻被他說成了長阪坡的大戲。他手裏沒有什麼亮銀槍，隻有那根從來不離左右的拐杖。
自我記事起，孫紅茶的左腿褲管就那樣空空蕩蕩，無論何時，那根拐杖都被他拿在手裏，架在腋下。走路時，拐杖摩擦地麵發出咯吱咯吱的響聲，像夜晚老鼠們啃咬床腿的聲音，“咯吱……咯吱”。
十六年，那件紅棉襖也早就被他改了又改。起先給我當成棉大衣，後來做成小棉褲，再後來，我越長越大，再也穿不下去，直到三天前，他扯掉那紅棉襖的裏子，改成了紅褲衩給他自己穿。
他不是趙子龍，隻是個荒山野嶺裏的老瘸子。今年，是老瘸子的本命年。
這片亂葬崗叫埋骨溝子，地方說大不大說小不小，聽孫紅茶說本來是片光禿禿的小山頭，幾十年前山外的軍隊到這裏打過一場惡仗，許多人都埋在這裏，就成了現在的樣子。我跟孫紅茶每次翻墳的時候，總能找出一些鏽跡斑斑的鋼盔以及腐爛不堪的土布軍裝。