常思豪側頭瞧去，隻見身邊站了個二十來歲的青年男子，白衣素冠，雅度從容，身形微躬正向自己拱手。忙還一禮道：“梁先生在卸妝，我們也是在等他。”
白衣青年道：“唔，如此我也在這裏相候便是了。”劉金吾料他也是個戲迷，便上前搭話，相談幾句，果然對方於戲曲藝苑之道極是精熟，不由大喜，拉著他聊東扯西：哪出戲編得好，哪家班子唱得妙，哪裏當改，哪裏不足，口中盡是些“犯調”、“借宮”、“豁疊”、“贈板”之類的名詞，說了個不亦樂乎。
常思豪聽得一頭霧水，半點也不明白，但瞧那白衣青年興趣缺缺，隻是禮貌應付，偶爾簡單說一兩句，便引得劉金吾或是恍然，或是讚歎，顯然水平比他高出不少。
過不多時，錦簾斜挑，眾戲子們魚貫而出，劉金吾攔問道：“請問哪一位是梁伯龍先生？”一白發老者側頭停步：“儂尋吾何事？”聲不甚高，便是南人口吻，其音柔而氣壯，目光炯炯，亦自懾人。劉金吾吃了一驚，見這人身高八尺，極其雄偉，比之剛才在戲台上遠遠來看顯得高大許多，兼之生得濃眉高顴，頜下虯髯支離如炸，若不是麵色白晰，隻怕要被人當成李逵轉世。仔細打量之下，他那與黑須形成鮮明對比的滿頭白發，原來並非發套，竟是真的。愕然道：“您便是梁先生？”白發人道：“弗錯哉！”劉金吾有些遲疑：“如果我沒記錯，您今年應該不過才四十六歲零三個月，怎地這頭發竟全白了？”
梁伯龍嗬嗬笑道：“愁的唆！”
劉金吾連連感歎：“想不到，想不到！您的經曆在下也知道一二，那般愁苦，確是傷人不淺。”梁伯龍笑道：“咿也，都是過去的事體！如今吾頭上生白玉，說明腦內已無濁，儂又替吾傷的什嘛心呢？”前幾句還是吳儂軟語，末了一句，又夾些陝西味道，顯然天南地北走慣了的。
常思豪聽他說話敞亮，心中甚許，拱手道：“剛才聽得先生一場大戲唱得凜烈生虹，令人胸膺大開、肝膽俱壯，佩服佩服。”
梁伯龍眼睛微亮，道：“這出戲隻唱了幾場，許多人都評說結局弗佳，令人氣為之沮，其實是隻見其悲，弗見其壯，你這後生，倒有些眼光哉。”這幾句說來又夾些北方官話味道，多半是特意為讓對方聽得明白。
常思豪道：“天下英雄豪傑，一生風光適意、圓滿善終者少之又少。人活的是個過程，隻要這一生敢愛敢恨，快意恩仇，活得轟轟烈烈，強於碌碌隅安終老。死之悲哀，唱來容易，先生這出戲，能唱這般生之豪情，那才足見功夫。”
梁伯龍一怔之下，喜出望外：“莫窺到，真個莫窺到！京中癡人數萬，竟然還有一人知吾戲中真意！儂可知？吾使盡全身解數，正是欲待釣起萬丈豪情，詠出生命之壯美，卻教一班弗懂戲的隻聽出個嗚呼哀哉，真悶得人沒脾氣！還好有儂！還好有儂！”上前來拉了他手又攥又搖。
他口音南北兼雜，總體來說偏於糯軟，總是吳語多些，說得快了常思豪反應不過來，隻是聽懂了個大概，愧然而笑：“我也不懂戲，隻是聽先生唱得情真意切，有感而發罷了。”
一旁的白衣青年道：“梁先生聲若龍吟，高時絕嶺攀極，低如臨淵取碧，令人讚歎。這一出《秦公烈》破古譜之窠臼，迸團圓之舊例，亦可算戲家上品，然卻離登臨絕妙還差了一小步。”
梁伯龍一愕：“請指教？”
白衣青年道：“戲曲之道，述事第一，述事即為陳情也。務在貼合人情事理，盡其原委，展露根源，摹物述心，狀之如生，問答對話之際不見扭捏造作、斧鑿精工之痕跡，方為一流。”