禦史張齊的家在豆腐巷一處獨門小院，兩間窄房一盤炕，屋子很老舊。灰色院牆半高不矮，向內傾斜，院心地麵的磚頭經年日久已經踩得凹沉下去，磚縫的紋路弧度微妙，很像一個簸箕。
張齊此刻深衣半敞，一腿屈一腿伸地正坐在裏屋炕梢，背靠牆歪頸向窗，聽著滿院的蟬聲，一臉愁煩。想自己在小年國宴上力頂詹仰庇，怒斥梁伯龍，本以為給徐閣老提了氣、長了臉，散席回來，卻總感覺別人看自己的眼光異樣，琢磨了好半天，才想明白自己的話有了毛病。於是誠惶誠恐，趕忙去徐府請罪，哪料想徐三公子拒不接見，王世貞等徐黨同僚也都不給自己好臉。本以為這件事情不大，慢慢也就能淡去，可是幾個月下來仍然沒有什麼改觀，下不尊敬，上不待見，日子過得越發艱難起來。
他心裏明白，官場上寧可辦錯事，不能說錯話，說話的水平，代表了一個人的能力。是否乖巧，是否玲瓏，是否可用，都要從話裏體現出來。有時候失勢得勢，也就是在一句話，說對了，妥帖了，上人見喜就能飛黃騰達，說不對了，衝了人家肺管，那就要被打入冷宮，永世難得翻身。
回想詹仰庇這廝攀上陳以勤的藤子，金殿上告了一場歪狀，雖然被放去了雲南，畢竟還博得了一份好名聲，皇上把他外放，隻怕也是顧念著徐閣老的麵子。將來有了政績，多半還能名正言順地把他調回京師。自己卻是豬八戒照鏡子，鬧了個裏外不是人，思來想去，越發地覺得窩囊。
忽然嘩啦聲響，夫人吳氏背身拱開竹簾，端進一個小炕桌來，放在他身邊。上麵兩個小菜、一壺酒，菜是炒韭菜和拌黃瓜，一涼一熱，酒非佳釀，卻也溫得香氣綿綿。放好之後，又把筷子頭在衣襟角裏抹了一把，安到他手上，偏身往炕沿邊一坐，扶著他大腿勸道：“夫君，你就別想那麼多了，這官怎麼都是當，安安穩穩，未必不是一份福氣。”
他這夫人吳氏閨名小非，又字蘭芳，手勤口快，是個能相夫持家的女子，生得也麵貌可人，隻兩頰上略灑著幾個小麻坑，因此左鄰右舍婆姨嬸娘都喚她作“小甜桔兒”。這會兒見丈夫眼睛直勾勾地，似乎沒聽進去，又接著道：“我看徐閣老如今這勢頭，是越發像當初的嚴嵩了，內閣中這些年鬧來鬧去，就沒消停過，說不定哪天誰倒台、誰得勢。你這禦史官雖不大，鬥，鬥不到你這，打，打不著咱們，這不就挺好嗎？”
“去去去去！”張齊厭惡地撥開她的手，把筷子往桌上一拍，盤起腿來：“婦道人家，懂個什麼？男子漢大丈夫須得錦袍玉帶方為光宗耀祖。當年鄉試會試，我文華燦爛，眾人皆服，如今僅做這小小禦史，豈不辜負這一腔才華、大好青春？”吳氏笑道：“喲，你有才呀？”說著探過身子來用肘頭拄著他的大腿，把腮幫往掛著蝦米須銀鐲的細白手腕上一貼，把眼挑起來，笑吟吟地從下頜兒底下瞄他：“那，作首詩給我聽聽。”
張齊被將住了，兩隻手更仿佛是長在了長蟲身上，多餘得沒抓沒撓，沒地兒安放。他吸吸鼻子，眨眨眼睛，咽了口唾沫，發出咕碌一聲，好像舌頭厭世跳了井。如此搜索著枯腸憋了半晌，瞄著夫人悶聲不語忍笑的樣子，忽然惱羞成怒，抖腿把她晃了下去，道：“作詩！作詩得有心情！瞧你那樣，頭也梳不正，腳也裹不好，我瞧你心情能好得了嗎？還作詩！”吳氏就嘟起嘴來，扶著頭上釵髻：“自己沒那個本事，卻來怪人家的腳！”
張齊抄起酒壺作勢欲打，吳氏把臉湊來：“你打呀，你打呀……”聲音卻是出奇地媚。張齊骨頭一顫：“這大白天的你又……”口裏責怪著，卻又忍不住把手往她懷裏摸來。不料“啪”地一聲，手背上被拍了個脆響，吳氏作色道：“外麵鬥敗的雞，還想踩老娘的蛋兒？呸！”撲哧兒一笑，到灶上收拾東西去了。張齊討了個沒趣兒，搖頭歎了聲“唯小人與女子難養也！”耷著眼睛抓筷子夾口韭菜放嘴裏，吃幹草般無味地嚼起來。這時院外有叫門聲傳入，夫人應聲去看，不多時回來招手道：“別喝了，徐三公子派人來，叫你過去哩！”