腳踩枯葉的聲音漸漸遠去。
長孫笑遲道：“三位師兄，要清理門戶嗎？”
楚原道：“你是拜在無憂堂門下，又退出了聚豪閣，我們師從遊老，更管不著你。”胡風道：“要清理門戶，也該清理方枕諾，遊老和李老是一體，李老的弟子有毛病，我們動手，不算壞了規矩。”何夕道：“郭書榮華對常思豪那份心，任誰都看得出來，但我們不信他會為這而死，方枕諾利欲薰心，早晚死在他們手上，我們坐看流水，落得幹淨。”
長孫笑遲道：“三位留下，是為和我說這些？”
何夕側過臉：“他退出江湖，腦子真的遲鈍了，他竟然忘了，火裏焚燒的，有我們一位師弟。”
楚原道：“那不是因退出了江湖，而是因為女人。”一擺手，三人上前來，依據焚燒前屍體擺放的位置，撿挑江晚的骨殖。
骨殖堆成小堆，楚原脫下衣袍兜好，係成包裹，背在身上。
三人交換個眼神，轉身走向林外。
長孫笑遲道：“三位並非郭書榮華的對手。”
楚原駐足：“知道，他重新現身的日子，就是我們去見恩師的日子。”說畢，繼續前行，消失。
林中忽然變得空蕩蕩的。
長孫笑遲站了一會兒，撿起那半截“冰河劍”，開始挖坑，連挖三個，將盧泰亨、風鴻野、馮泉曉的骨殖分別埋入，用土堆好，又砍來一株小楊樹，削成三個碑牌，沒有刻字，空白著插在墳前。
做好這些的時候，已近中午了。
他望著三座新墳，又抬頭看看天空。
“不是因為退出了江湖，而是因為女人……嗎？”
上次，常思豪來到牧溪小築，帶來一封隆慶的書信。之後，他走了。那晚，自己和小香夜談，鬧得有些僵。
“你可以不做英雄，但是你不能不做一個男人。”
雖是在轉述，但話裏有她的意思。
自己還是沒有聽，結果第二天賣魚回來之後，她就不見了。
桌上，留有一首塗塗抹抹、文稿似定未定的歌詞：
瓷袖冰弦震晚燈，香腮過淚斬花容。七軫肩頭憑撕傲，十宣血破塗鬼城。開心自古同一刻，向隅難逢似曾經。莫道前途誰知我，浮萍下自有雲停。
後附一行小字：不過如此。
自己坐在那裏，坐在那裏，呆呆地想了一整天。
這首歌隻有意象、情緒、狀態，沒有露半點因由。至於附言，不過如此的是什麼？
她為什麼會走？
是為寧守淡泊的無聊嗎？是避世獨居的孤寂嗎？是由奢入儉產生的落差嗎？
她早就在借酒澆愁了，自己是沒有看出來嗎？不，自己早就注意到了。或許，正是因為看出來，所以才一直沒有行動，而隻是選擇了默默地等待、觀察吧。
觀察什麼呢？看她是否真的與自己知心？是否因為京城的經曆而產生了變化？是否像她說的那樣，能熬得住這寂寞，什麼也肯放棄，與自己相守一生？
“相對總無言，啟口兩三句。情到濃時情轉薄，英雄也無趣。”還記得，她在歌中唱過這樣的話。這難道不是她心境的寫照嗎？
是從什麼時候開始，兩個人的話越來越少了呢？
曾經那樣熾烈的濃情，也真的會轉薄嗎？這是永恒的人性，還是我們變了？
原來，自己是個無趣的人嗎？
自己說她或許是愛上了“英雄”二字，可是，自己又怎樣呢？
所謂的“歸隱”，是否僅是一種情緒的釋放？
還是，一種逃避呢？
那麼“攜美”，也隻是這場逃避中一個美麗的符號罷？
自己愛的、追求的，難道隻是“千古風流佳話”，而不是她嗎？
不是那個剝去了“美人”外衣之後的靈魂、不是“水顏香”這個名字指向的姑娘、那個真真切切、愛著自己的她嗎？
怎麼可能，怎麼可能呢？
她應該知道，自己不是這樣的，她應該知道……
應該……
錯了嗎？錯了嗎？是否是因為太多的“應該”，結果讓很多該說的話，反而沒有說呢？
很多自以為可以意會的事，對方真的懂了嗎？
停止吧！不能再想，不能再想下去了！這就是人類的感情，枉費相思，空勞牽掛！不能再想，不能再想了！
斷劍一揮，劈向虛空。
吳祖啊，原來這就是我的剖肝瀝血時嗎？
他凝神看了一看手中斷劍，腕子抖處，身形隨起，斷劍青光拓樹，敗葉卷聚成花，水鳥驚飛落羽，地上走石飛沙，以劍為筆，頃刻間在五棵樹上刷刷刷刷削出六十個字，一甩手，“奪”地一聲，斷劍插入身後樹幹。
看著這五棵楊樹，他眼中流瀉出一絲傷感的笑意，無聲仰天長哭，淚水斜流入耳。
甩袖猛轉身，提氣飛縱，瞬間消失在楊林深處。
敗葉在空中落下，仿佛一場雨。